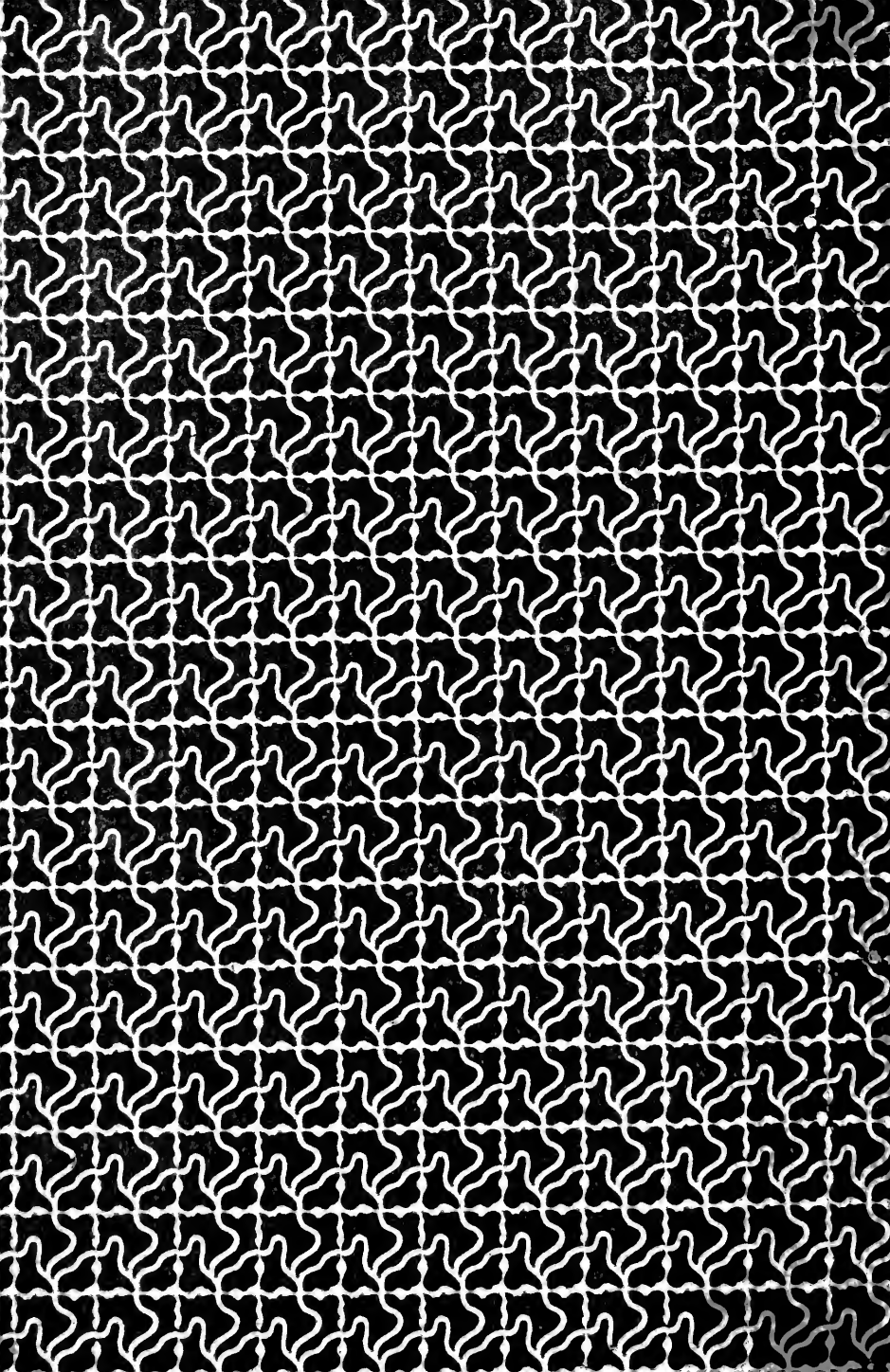
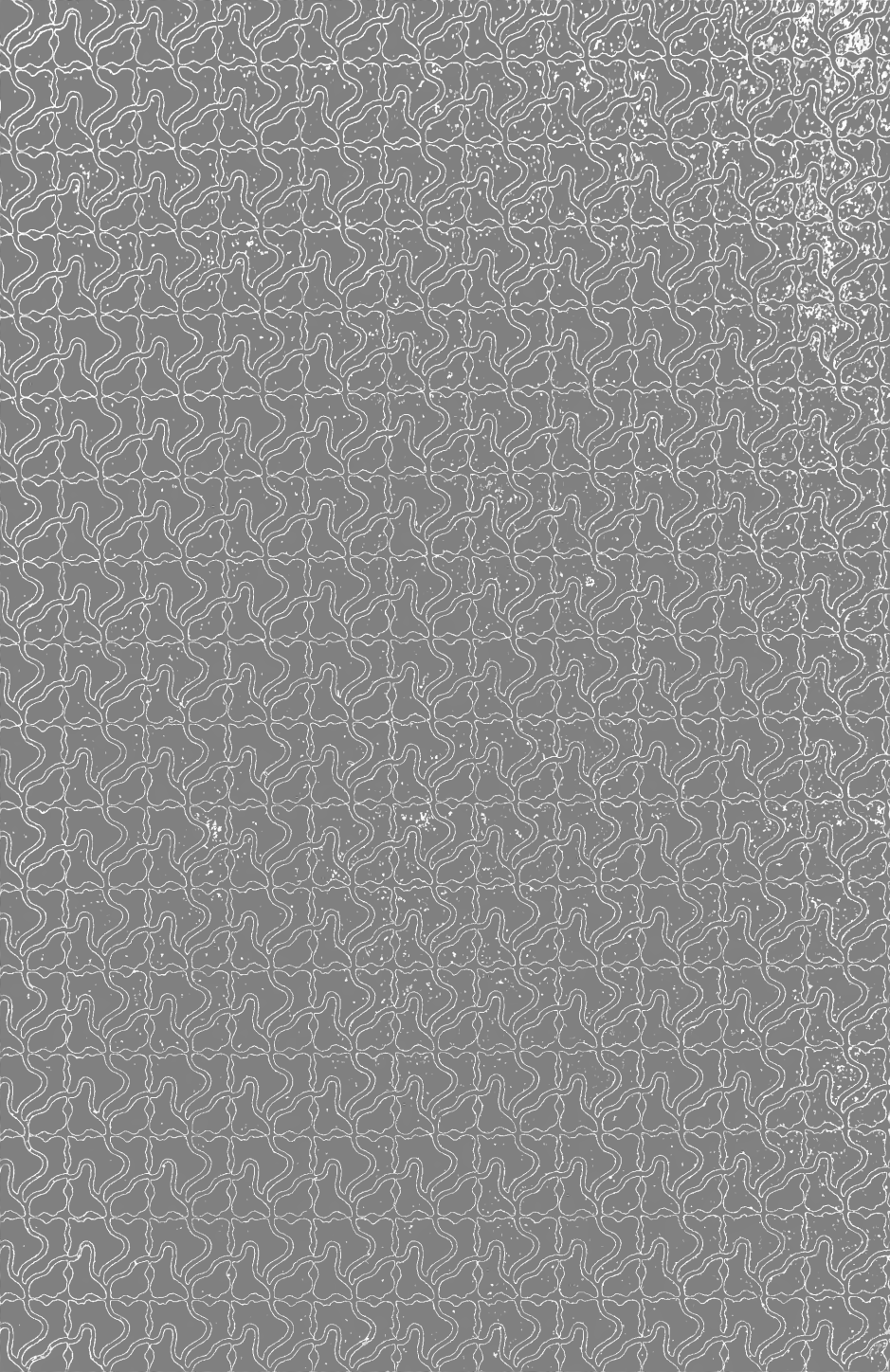




3 1761 07492786 4







Digitized by the Internet Archive  
in 2010 with funding from  
University of Toronto



*Johann Gabriel Krüger*

„Schein' ich besser als ich bin,  
Nehmt mich als den bessern hin;  
Bin ich besser als ich scheine,  
Besser ist's dann als ich meine.“

J. G. Seidl (1863).

Johann Gabriel Seidls  
ausgewählte Werke  
in vier Bänden.

Mit einer biographisch-kritischen Einleitung und erklärenden  
Anmerkungen herausgegeben

von

Dr. Wolfgang von Wurzbach.

Mit einem Bildnisse des Dichters und einem Stammbuchblatte als Handschriftprobe.

---

Erster Band.

Inhalt: Einleitung. Bifolien.



Leipzig.

May Hesses Verlag.

PT  
25/6  
S9  
18--



"Die Frauen sind gut, wenn ist der Himmel Tag  
Mit dir, mein Engel, und allen seinen Tagen."

An diesen Tagen fahre fort und heim.

Wird dich der Tag von deinem Vaterland fernst,

Die Jungen können für dein Land sorgen,  
Wird bitten Gott, dass Er die Feinde sei!

Ulm, am 5ten März. 1843.

Die wohlwollenden Eltern,  
Ihrer besten Freunde!

Johann Gabriel Wildermuth

Stammbuchverfe Seidls in dem Album seines Sohnes.  
(Das Original im Besitze der Frau Wilhelmine Bunte-Seidl.)





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































terisierte sich in diesem Augenblicke als ebenso feig, wie er es war. Niemand wagte es, mir nur von ferne ein Hinderniß in den Weg zu legen; ruhig schritt ich, während er sich mit blutrünstiger Nase zusammenraffte, meinem Pferde zu, schwang mich hinauf, und ritt mit meinen Freunden so lange den Corso auf und ab, bis sich der letzte jener Lärmer vom Plaze verloren hatte.

Eine Erklärung gegen Cornelia schien mir unerläßlich. Ich sandte ihr ein Billett folgenden Inhaltes:

„Signora! So teuer und angenehm mir auch die Stunden sind, die ich in Ihrer Nähe zuzubringen das Glück habe, und so unvergeßlich mir das Andenken daran ewig bleiben wird, so gebietet mir doch die Ehre, meinen sehnlichsten Wünschen Abbruch zu tun. Was vor längerer Zeit in Ihrem Hause, was gestern auf dem Corso vorfiel, ist Ihnen bekannt. Sie werden einsehen, daß ich ein Haus, welches Trevolpi betritt, nicht länger betreten kann, wenn auch mein Leben daran hinge. Ihre Güte beliebe zu entscheiden, wer von uns beiden dem andern weichen muß. Ihrer gefälligen Antwort nicht ohne Beunruhigung entgegensehend“ usw.

Noch denselben Tag kam die Antwort, abgefaßt in den zärtlichsten Ausdrücken, mehr im Tone der Bitte und Entschuldigung, als der einfachen Erwiderung. In mancher Wendung sprach sich so glühende Leidenschaft aus, daß ich mich überzeuete von Cornelias Seite sicher zu sein. Sie erklärte sich zu allem bereit, was ich in betreff des Conte fordern würde. Er solle nie mehr über die Schwelle ihres Palais treten, ja sie werde schon einzuleiten wissen, daß er in kurzer Frist die Stadt für immer verlassen müsse. Noch gäbe es Mittel, solchen lästigen Bewerbern, solchen frechen Zungenhelden den Mund zu stopfen. Sie erwarte mit Ungestüm den Augenblick, wo sie wieder in der unbelauchten Einsamkeit ihrer Villa sich davon überzeugen könne, daß ein unangenehmer Vorfall, welcher meine Ehre so glänzend rechtfertigte, meiner Liebe keinen Abbruch getan habe.

Diese Versicherungen genügten mir um so mehr, als Trevolpi wirklich nicht nur aus Cornelias Hause, sondern auch aus dem Andenken ihrer ganzen Umgebung verbannt schien. Nur abends manchmal war es mir, als ob ich ihn an mir vorüberhüschten oder mir nachschleichen sehe, und mein Bursche wußte mir zu sagen, daß er sich öffentlich gerühmt habe, mir doch noch einmal irgendwo zu

begegnen, wo ich am unliebsten gesehen wäre. Daß ich mich vor ihm zu hüten hätte, war gewiß, und ich versäumte nicht, Cornelian meine Besorgnisse mitzuteilen, wenn er von meinen nächtlichen Fahrten, wie ich leider befürchten mußte, wirklich eine Ahnung hätte. Allein sie beruhigte mich mit der bestimmt ausgesprochenen Bemerkung, daß er bis zur Zeit, wo sie ihre Villa bezöge, schon verreist oder mittelbar verhindert sein würde, mich in irgend einer Hinsicht zu beirren. Bei dem bekannten Einflusse, welchen die Contessa durch Adel und Stellung in der Stadt hatte, schien es mir nicht unwahrscheinlich, daß sie ihrem Versprechen den nötigen Nachdruck geben und es durch ihre Verbindungen wohl dahin bringen könnte, den Conte fernzuhalten oder wenigstens unschädlich zu machen. Ich hatte mehr als einmal früher schon die Erfahrung gemacht, daß Frauen solange sie uns wahrhaft ergeben sind, in dieser Beziehung alle Hebel in Bewegung setzen, und oft das unmöglich Scheinende leisten, um uns von der Stärke ihrer Liebe und der Macht ihres Einflusses zu überzeugen.

Ziemlich beruhigt sah ich daher dem Tage entgegen, wo die Contessa auf die Campagna ging. Und als mein erster Ausflug, den ich allerdings nicht ohne Besorgnis wagte, glücklich abgelaufen war, dünkte ich mich so sicher, als ob nicht das Geringste weiter zu befürchten stände. Cornelias Fürsorge ließ sich auch nicht verkennen. Mein rachschnaubender Nebenbuhler war zwar noch nicht verreist, allein so oft mir eine Fahrt nach der Villa bevorstand, war er zu einer Jagd, zu einer Abendgesellschaft auf einer nahen Villa, zu einem Spiele oder zu irgend einer andern Partie engagiert, die ihn hinderte, mich beobachten zu können. Auch war ich selbst vorsichtiger geworden, wozu die fortwährenden Warnungen meines Dieners nicht wenig beitrugen; ich wechselte die Plätze, wo ich einstieg, die Orte, von denen aus ich meine Exkursionen unternahm, meine Vermummung, die Zeit meiner Abfahrt.

Eines Sonnabends, welchen ich wieder dazu bestimmt hatte, Signora zu besuchen, warnte mich mein Diener ganz besonders. Seinem Talente als Spion zu meinen Gunsten konnte ich volles Zutrauen schenken, daher ließ es mich nicht ganz gleichgültig, als er mich dringender denn je bat, heute nicht zu verreisen, indem er bestimmt wisse, daß der Conte mir entweder auf dem Hinweg oder auf der Heimfahrt auflauern wolle. Jemand von Cornelias eigener

Dienerschaft sollte der Verräther sein. Doch was half das alles! ich hatte der Contessa versprochen zu kommen, ich mußte mein Wort halten, wenn ich nicht für wortbrüchig oder gar für mutlos gelten sollte; zudem waren seit kurzem Nachrichten eingelaufen, welche es nicht unwahrscheinlich machten, daß ich meinen Standort vielleicht bald ganz unerwartet und plötzlich verlassen müßte. War ich da meiner, mir so treu ergebenen Signora nicht schuldig, Wort zu halten, sie von den lautgewordenen Gerüchten in Kenntniß zu setzen, Verständigungsmittel für die Zukunft zu verabreden und, je näher vielleicht der Abschied war, desto fester mich in ihrem Herzen einzubürgern? — Also weg mit allen Skrupeln! — Hatte mir der Gott der Liebe so oft glücklich durchgeholfen, warum sollte er bei dem wichtigsten, vielleicht für lange Zeit sogar letzten Gange mir abhold den Rücken kehren?

Alle Furcht aus meinem Herzen verbannend, bestieg ich daher bei anbrechender Nacht verkleidet, wie gewöhnlich, mein Fuhrwerk, verwies noch meinem Burjchen seine übertriebene Ängstlichkeit, und rollte, mancherlei sinnend und träumend, dem Gebirge zu, hinter dessen Ausläufern die Straße sich drei Miglien weit durch den felsenumstarrten Engpaß hinzieht.

Es war indes rabenfinster geworden; kaum, wie eine Ahnung von Weiß, zog sich zwischen den schwarzen Bergwänden die wohlgebahnte Straße hin, gerade nur so viel immer vorwärts sichtbar, als für das jedesmalige Ausgreifen des rüstigen Gaules hinreichte. Schauerlich rauchte jenseits des Steingeländers, welches die Straße rechts umsäumte, der Waldstrom im tiefgewühlten Bette und verließ der Gegend doch wenigstens einiges Leben, ohne welches sie vielleicht noch unheimlicher gewesen wäre. Ich war jedoch an all' diesen nächtlichen Spuk bereits gewöhnt, ohne eben sagen zu können, daß ich die Straße kenne, da ich sie bei Tage noch nie passiert hatte. Nachdem ich aus dem Sinnen und Denken allmählich in einen leisen Schummer verfallen war und vielleicht anderthalb Miglien verschlafen hatte, erwachte ich wieder, wie es schien eben noch früh genug, um meinen Betturin vor dem völligen Einsinken zu bewahren.

Mich fröstelte. Mein Mantel war feucht, vom fallenden Tau der Nacht. — „Geschwind ein Pfeifchen geschmaucht,“ dachte ich, „und die behagliche Wärme wird wiederkehren.“ — Die Pfeife steckte vollgestopft samt Tabaksbeutel, von der Hand meines sorgsamen Burjchen bereitet, in der Seitentasche meines Mantels. Mit listernen

Lippen sog ich einstweilen den lieblichen Vorgeschnack aus dem Bernsteinmundstücke und schickte mich an, Feuer zu schlagen. Ich durchsuchte alle Falten meiner Kleidung, alle Winkel der Sedja, — aber weder Schwamm noch Stahl war zu finden. Die Schuld lag an mir. Ich führte diese Instrumente sonst immer selbst bei mir, weshalb mein Bursche sich darum nicht kümmerte. Bei der Eile, mit der ich die Kleider gewechselt, mochte ich sie vergessen oder verstreut haben. Dessenungeachtet schalt ich auf meinen Burschen, daß er nicht statt meiner daran gedacht hatte; denn niemand ist ungerechter und ungeduldiger, als ein Tabakraucher von Profession, wenn er die Pfeife im Munde hat und sie nicht anzuzünden imstande ist. Ich sprach meinen Betturin um Feuer an, aber zu meinem Verdrusse war er von der Untugend des Rauchens frei, und gab mir noch dazu den schlechten Trost, daß auf der ganzen Straße kein Haus sei, wo man Licht zu finden hoffen könnte. Bitterböse warf ich mich in meine Ecke zurück, schob die ungenießbare Pfeife wieder in die Tasche und suchte mir, nachdem ich den Betturin zur Eile angetrieben, den Rest des Weges mit meinem gewöhnlichen Mittel zu verkürzen, nämlich mit — Schlafen.

Ein wunderlieblicher Morgen glühte aus zerreißenden Nebeln hervor, als ich in das Thal einlenkte, dessen Mitte Cornelias Villa einnahm. Der ganze unfreundliche Weg war vergessen, als ich sie von weitem, in Begleitung eines vertrauten Dieners hoch zu Roß wie eine junge Amazone, mir entgegenkommen sah.

In Freuden und Leiden, in Geplauder und Ländeleien verging uns der goldige Sonntag. Sie war zu heiter gestimmt, als daß ich sie durch das Gerücht von der Wahrscheinlichkeit eines baldigen Abmarsches um ihre Laune hätte bringen mögen; und wenn ich ihr so ins Auge sah, so ganz selig war im Bewußtsein, die schönste Dame des Landes mein nennen zu dürfen, so erfaßte mich süße Zuersticht, und ich hielt jede Trennung für unmöglich. — Auch auf Trebolpi kam die Rede, und ich verhehlte meiner süßen Donna nicht, was ich von seiner Nachsicht jetzt mehr als je befürchte.

„Seid unbesorgt, Signor,“ sprach sie mit flüchtigem Erröten, — „ich weiß, daß er Euch nachstellt; aber bald wird er diese Gegend für immer zu verlassen haben. Wer meiner Liebe in den Weg treten will, nehme sich in acht! Ich weiß zu schützen, wen ich liebe — zu schützen um jeden Preis!“

Und dabei leuchtete ein so mildes Feuer aus ihren bligenden Augen, daß ich mich doppelt glücklich fühlte, von ihr geliebt und nicht der Nebenbuhler ihres Erlorenen zu sein.

Die Nacht nahte auf Flügeln. Wenn ich noch vor Tagesanbruch unbemerkt meine Station erreichen wollte, galt kein Säumen mehr, so schwer mir auch der Abschied fiel. Cornelia begleitete mich bis an den Saum des Tales. Ihr glühender Abschiedsfuß brannte mir tief ins Herz. Zerrissen von den widersprechendsten Empfindungen sprang ich auf meine Sedia und winkte ihr so lange noch zu, bis das Tal und mit ihm die reizende Armida,\*) die es bewohnte, hinter den Felsen verschwand. Meine Seele war erfüllt von den seltsamsten Eindrücken; Hoffnung, Bessommenheit, Sehnsucht, Unruhe und wie all' die Gefühle heißen, die sich in einer Brust regen, welche das Bewußtsein leichtsinnig verletzter Pflicht und unbeonnen genährter Liebe, die am Ende doch zu keinem ernstern Ziele führen kann, nicht ganz in den Hintergrund zu drängen vermag, kämpften in meinem Innern. Dumpfe Betäubung und gedankenloses Hinbrüten trat nach und nach an die Stelle träumerischer Aufgeregttheit, und jene quälende Unbehaglichkeit, welche den merkbaren Übersprung aus der Poesie der Leidenschaften in die Prosa der Wirklichkeit immer begleitet, bemächtigte sich meiner mit ganzer Kraft. — Ein himmlisches Weib! rief nachzuckend die fiebernde Phantasie. — Wozu soll's aber am Ende führen? warf der berechnende Verstand hin. — Wenn du wirklich bald von hinnen solltest?! — Schrecklicher Gedanke! schrie das Herz auf. — Gut wär's, gut wär's! verwies der Kopf, — und so gab es einen Zank und einen Hader in mir, daß ich fast müde ward, die Parteien anzuhören, und in den alltäglichen Seufzer ausbrach: „Wär' ich lieber schon wieder glücklich zu Hause!“

„Alle Wetter!“ — fuhr ich plötzlich auf, daß der Betturin ängstlich aufschrak. „Wie man doch im Liebestaumel auf alles vergißt. Da hab' ich mir so fest vorgenommen, mich für den Rückweg mit Feuerzeug zu fournieren, und nun führ' ich die Pfeife so zurück, wie ich sie hergebracht. Ein eigenes Schicksal! Wenn ich auf Ahnungen hielte, so glaubte ich, daß es etwas zu bedeuten habe.“

Zum zweiten Male die Tantalus-Szene der vorigen Nacht durch-

---

\*) In Torquato Tassos „Befreitem Jerusalem“ die Tochter des Königs von Damascus, welche die christlichen Helden durch ihre Schönheit und Zauberkünste bestrickt.

lebend, rollte ich schon ins tiefste Dunkel der Bergschlucht hinein, noch mißmütiger als gestern, indem ich heute nicht einmal schlafen konnte. Die erste Hälfte des Rückweges fuhr ich langsam, indem es immer merklich bergan ging; es mochte auf Mitternacht zugehen, als wir den höchsten Punkt der Straße erreicht hatten. Aus flockigem Gewölke trat, wahrhaft erschent von mir, der Mond hervor, der mir heute um so willkommener war, je unheimlicher es in meinem Innern aus-  
sah. Aber der blasse Mond in einer grotesken Abruzzenlandschaft ist ein gespenstischer Maler, besonders für einen Abenteuerer in meiner damaligen Stimmung. Er zauberte mir auf die tiefgefurchten Kalkfelsen, von welchen düstere Bäume und struppige Sträucher in wirrer Unordnung niederhingen, so fraßenhafte Bilder hin, daß ich Mühe hatte, mein Mißbehagen zu unterdrücken. — Ich hätte einen Napoleonsd'or für einen Funken Feuers gegeben, um meine unbehagliche Stimmung in ringelnden Rauchwölkchen verdampfen zu können.

Jetzt näherten wir uns dem verlassenen Hause, welches beiläufig die größere Hälfte des Heimweges bezeichnete. Ich wähnte anfänglich, mein Auge täusche mich — aber mein Betturin bestätigte mir durch die Worte: „Nun, Signor, dort ist Licht zum Anfeuern der Pfeife!“ daß ich recht gesehen hatte. Wirklich schimmerte durch die niedrigen Fenster des Erdgeschosses ein matter Glanz, ob von Lampe oder Kerze, das galt mir gleich: war's doch gewiß Feuer genug für meinen Bedarf.

„Ist hier ein Wirtshaus?“ fragte ich meinen Betturin.

„Gewesen!“ — antwortete er. — „Wer jetzt drin sein mag, weiß ich nicht. Seit langem schon wohnte niemand hier; noch gestern war's um diese Zeit finster.“

Ich ließ halten und rief mit lauter Stimme, aber nichts rührte sich; nur von der gegenüberstehenden Felswand scholl mein Ruf kurz abgebrochen zurück.

„Sie werden schlafen!“ sagte ich, sprang ab und eilte, nur auf den Genuß denkend, der mir nach langer Entbehrung bevorstehe, dem Hause zu.

Mein Pochen blieb unerwidert. Ich drehte die Klinke, und die Thür sprang knarrend auf. Eine finstere Hausflur, vielleicht die Küche des Hauses — denn unterscheiden konnte ich nichts — nahm mich auf. Rechts flimmerte durch einen Spalt Licht; ich öffnete eine

zweite Türe — und trat in eine kleine, räucherige Stube, welche von einer weit herabgebrannten, flackernden Kerze matt erleuchtet war. Ohne eine Menschenseele zu gewahren, näherte ich mich dem Steintische in der Mitte, auf welchem eine Flasche stand, in der die Kerze steckte, und wollte mir die Pfeife anfeuern. Aber plötzlich gerann all' mein Blut zu Eis, denn der gräßlichste Anblick, den ich je in meinem Leben gehabt, bot sich mir zur Schau.

Auf dem Tische vor der Flasche, zu welcher ich mich eben hinbeugen wollte, lag ein abgeschnittener Menschenkopf. Frisches Blut träufelte noch auf den Boden, auf welchem in einer Lache Blutes der Rumpf des Gemordeten schwamm. Unfähig ein Glied zu regen, stand ich da; wie kaltes Wasser rieselte es mir über den Rücken, während Todeschweiß auf meine Stirne trat und meine Haare vom Schreck elektrifiziert sich auf dem Schädel borstig emporsträubten. — Du bist verloren, dein eigen Bild liegt vor dir! rief's in mir, und ich, der ich (Gott weiß es!) nicht zitterte, wenn die Kugel in der Schlacht die halbe Hirnschale meines Kameraden mir vors Gesicht schmetterte, war so sehr außer Fassung gebracht, daß mir die Zähne aneinander schlugen und die Knie schlotterten. Die Augen weit aufgerissen, wurzelte ich im Estrich, alle Sinne bis auf den des Gesichtes, versagten mir ihren Dienst, und dieser einzige sog sich so voll an Entsetzen, daß ich vergehen zu müssen glaubte. Mir war's, als ob die Wände sich plötzlich aufröhren und aus hundert klaffenden Spalten blutgierige Banditen mit gezückten Messern ausspion. Ich wagte, — wiewohl alles ruhig und ausgestorben blieb, nicht mich umzuwenden, denn ich dachte, sie ständen mir schon im Rücken. Aber der gräßliche Anblick vor mir gestaltete sich immer deutlicher. Mir war's, als wäre mir der Kopf trotz seiner wild verzerrten Züge nicht unbekannt. Die schwarzen Locken, der buschige Kinn- und Schnurrbart, die weitgeöffneten Augen — kein Zweifel! — ich kannte diesen Cäsarskopf, er saß noch gestern auf dem Memmenrumpfe meines Nebenbuhlers Trevolpi. Diese Überzeugung erweckte mich halb und halb aus meiner Erstarrung; ich ließ die Augen hinabgleiten auf den Rumpf, der mit ausgebreiteten Armen dalag. Die rechte Hand, krampfhaft ausgestreckt, reichte über den Schatten des Tischanrandes hinaus. So viel ich beim heller aufflackernden Scheine des fargen Kerzenstumpfes bemerkte, fehlte ihr der Mittelfinger, an welchem der Conte im Leben jenen wohlbekannten blitzenden Brillantring

trug. Gewiß war er von Mördern hieher geschleppt, ermordet und beraubt worden, vielleicht eben als er mir aufslauern wollte, um sich an mir zu rächen.

Noch hatt' ich nicht so viel Kraft und Mut gewonnen, um den Versuch des Entkommens zu wagen. Da knisterte die Kerze plötzlich zuckend auf und verlösch, durch den Hals der Flasche fallend, mit zischendem Geprassel. Ich fuhr unwillkürlich zusammen; nicht mit Bewußtsein, sondern von bewußtloser Angst gepeitscht, raffte ich mich auf und rannte mit vorgestreckten Armen, als ob ich durch einen Phalanx bewaffneter Feinde durchbrechen wollte, wohl zehnmal von Wand zu Wand taumelnd, ins Freie, kletterte wie eine gehezte Kage die Sedia hinan, und schrie mit kreischender Stimme: „Fahr zu, was du kannst! doppelten Ersatz für deine Mähre, wenn sie fällt!“

Der Betturin rief alle Heiligen an, ohne eigentlich zu wissen warum, und hieb auf sein Pferd los, daß es wie im Sturme dahinschnob. Zum Glück ging es jetzt abwärts, die Straße war gut, und noch sah ich mich im Geiste rings von Mördern umgeben, als schon mein Bursche, der mich am verabredeten Orte erwartete, dem Betturin sein „Salt!“ zurief. Gut, daß meine Pfeife, deren Rohr ich im Krampfe zum Ringe zusammengebogen hatte, keine Pistole war, sonst hätte ich meinen armen Philibert ohne Gnade zusammen geschossen.

Daß ich meine Pfeife unter solchen Umständen nicht angefeuert, brauch' ich Ihnen wohl nicht zu sagen. Ich möchte den Helden kennen, welcher in einer solchen Situation die Kaltblütigkeit besäße, ruhig seine Pfeife ans Licht zu halten, dem rumpflosen Haupte ein gemüthliches „Adieu!“ zuzuflüstern, und behaglich schmauchend weiterzufahren! — Ich gäbe noch jetzt alle Affairen und Handstreichs meines vielbewegten Lebens darum.

„Herr, was ist Ihnen begegnet?“ fragte mich Philibert besorgt, als er bemerkte, daß ich mehr wanke als gehe.

„Nichts, nichts!“ sagte ich, dankte meinem Gott, als ich in meine Stube trat und warf mich erschöpft aufs Bett hin.

Der Tag war noch nicht angebrochen, als mich die Alarmtrommel aus meiner Betäubung weckte.

„Was gibt's?“ rief ich meinem eintretenden Burschen zu.

„Wir marschieren, Herr!“ erwiderte er freudig. „Ich habe schon alles eingepackt und besorgt. Ich habe es sogar Ihnen selbst schon

gesagt, als sie vom Wagen stiegen und den Betturin so überaus splendid mit ihrer ganzen Börse bezahlten; aber Sie antworteten mir nichts. Nun, dacht ich bei mir, bereitet ist alles; laß den Herrn rasten, solang's noch geht! er scheint der Ruhe zu bedürfen. Gestern ist der Befehl angekommen; ich hatte große Mühe, Ihre Abwesenheit zu verschweigen und schwebte in tausend Ängsten für den Fall, daß Sie sich etwa verspäteten!"

"Wir marschieren also?" wiederholte ich, mich umkleidend, und wie Zentnerlast fiel es mir vom Herzen. — "Das ist wahrhaft Gnade des Himmels!"

Mein Burjche begriff zwar nicht, warum mir das plötzlich so lieb wäre, aber lieb war es auch ihm, das sah ich ihm an den Augen ab. "Gut, daß wir wegkommen aus diesem Neste!" jubelte er. — "Bei Gott, ich hatte keine Ruhe, solange ich Sie hier wußte!"

In einer Stunde standen wir in Reih' und Glied. Es ging ins Calabresische hinein, wo der Geist der Widersetzlichkeit gegen unsere Waffen eine Truppenverstärkung nötig machte.

Auf dem Marsche hatte ich Zeit genug, über das Abenteuer jener verhängnisvollen Heimfahrt nachzudenken. Seltsame Kombinationen gestalteten sich vor meiner Seele. Doch was ich auch immer ahnen und mutmaßen mochte, es war ja nun alles vorüber, ich war wieder ein freier Mann, und Cornelias Züge schimmerten, gleich dem Widerschein eines Regenbogens, aus der Vergangenheit in die frische Gegenwart herüber. Nur eines beunruhigte mich mehr und mehr, je schwieriger es mir wurde, eine Abhilfe zu treffen. Obgleich es nämlich damals das Leben eines Menschen galt, welcher mir bis ins Innerste verhaßt war, welchen ich nicht unter den Lebenden sehen konnte, von dessen Rachsucht ich mehr zu fürchten hatte, als ich in meiner leidenschaftlichen Verblendung sehen wollte, — so war's denn doch ein Raubmord, ein fürchterliches Attentat gegen die öffentliche Sicherheit, ein Verbrechen, welches augenblicklich hätte angezeigt und auf's Genaueste untersucht werden sollen. Konnte ich es aber tun? — Womit hätte ich meine Fahrt durch jenen Engpaß motivieren sollen, da ich strengen Befehlen gemäß mich nicht halb so weit von meiner Garnison entfernen sollte? — Die Sache anzeigen, hieß: mich selbst verraten, mir selbst den Prozeß machen, mich der Strafe der Kassation überliefern. — Wer an meiner Stelle hätte die Selbstverleugnung bejessen, auf Gefahr seiner eigenen Ehre und seiner Charge eine Anzeige zu

wagen, die am Ende vielleicht doch zu keinem befriedigenden Resultate geführt hätte, indem die Räuber dieser Gegend so sichere Schlupfwinkel im Gebirge hatten, daß unsere Vorsicht und Strenge wohl manchen Frevel verhinderte, wenn aber einer begangen war, man dem Täter nur äußerst selten auf die Spur kam.

So sehr mich daher das Bewußtsein auch drückte, so gerne ich wenigstens einem vertrauten Freunde mein Abenteuer mitgeteilt hätte, so hatte ich doch nie den Mut dazu, und war in der That froh, durch neue Ereignisse, militärische Strapazen, unerwartete Begebenheiten und Geschäfte zerstreut, und von der täglich wiederkehrenden Erinnerung an mein Verhältniß zur schönen Contessa und an das blutige Haupt des Conte abgelenkt zu werden.

Ein Jahr mochte bereits vergangen sein. Wie der Abglanz eines unheimlichen Traumes zuckte es nur manchmal noch durch mein Gehirn, wenn ich Corneliens gedachte. Dazu gesellte sich eine leise Neugier zu wissen, wie nach meinem plötzlichen Verschwinden alles sich gestaltet und gelöst haben mochte, und eben diese Neugier gab mir den sichersten Beweis, daß die Zeit bereits das ihrige getan habe, meine gestörte Ruhe wieder ins Gleichgewicht zu setzen. Indes war auch in Calabrien die Ruhe hergestellt, und unsere Truppe folgte dem Ruf nach Capitanata, also in die Nähe der Landschaft, wo ich jenes Abenteuer bestanden hatte. Unsere Bestimmung war abermal, als Reserve in einer nördlichen Grenzstadt zu bleiben und den Räubern, falls sie, von unseren Soldaten herabgedrängt, südwärts durchbrechen wollten, den Weg zu sperren.

Die Unsicherheit hatte wieder um vieles zugenommen; je enger man das Mordgesindel einschloß, desto härter nahm es die Gegend mit, auf deren Umkreis es beschränkt war, desto grausamer verfuhr es bei seinen Streifzügen und Überfällen. Man nahm, durch die Not gezwungen, zu den äußersten Mitteln seine Zuflucht. Tod war die Strafe für jeden, der einen Räuber beherbergte, ihn verbarg, ihm Speise oder Trank gab, ihm zur Flucht verhalf, ja nur unterließ, sein Erscheinen an irgend einem Orte anzuzeigen. Eine Ortschaft, in deren Bereich Raub oder Mord verübt wurde, hatte die Verpflichtung auf sich, binnen kürzester Frist die Täter ausfindig zu machen und einzubringen, widrigenfalls sie ohne Gnade rasiert wurde, eine harte Maßregel, aber vom kräftigsten Erfolge. Eingebrachte Verbrecher wurden standrechtlich behandelt, ihre Köpfe an der Außen-

seite des Hauses, welchem sie angehörten, oder in welchem die That verübt worden, eingemauert, durch ein eisernes Gitter geschützt, und darunter mit kurzen Worten der Name des Verbrechers und die Art des Verbrechens bezeichnet. — Die Familie des Gerichteten oder der Bezirk, zu welchem er dienstpflichtig war, hatte unter strenger Haftung zu sorgen, daß solch ein Schandmahl unverfehrt an Ort und Stelle blieb. Nur auf diese Weise war es möglich, dem furchtbaren Unfuge der Räuber Einhalt zu thun, wiewohl selbst jetzt noch keine Woche verging, ohne daß Berichte über verübte oder versuchte Frevel einliefen. Sogar auf der meilenlangen Ebene, unfern vor der Hauptstadt der Provinz, wohin wir Offiziere öfter zu fahren hatten, um aus der Kriegskasse den Sold für unsere Mannschaft zu fassen, war es nicht allzusicher. Deßungeachtet beneideten wir fast einander um jede solche Fahrt, indem sie uns doch aus der traurigen Garnisonierung in einer abgelegenen Landstadt wieder für ein paar Tage unter Menschen brachte.

Der gewöhnliche Sammelplatz, wo wir Militärs uns dann zusammenfanden, war das Hotel, dem schönen Zollhause gegenüber, wo Meister Stefano Pharao-Bank hielt. Manche Rolle Scudi trug ich aus der rauchdurchqualmten Spieltube mit, und manchen Napoleonsd'or ließ ich dort sitzen; denn wiewohl ich eben kein Spieler aus Leidenschaft war, so konnte ich doch der Lockung nicht ganz widerstehen, wenn ich einen der Pointeurs recht im vollsten Glücke sah, auf seine Karte zu setzen. Auch war es mir von jeher interessant, Spielergruppen zu beobachten und den grellen Wechsel der Mienen zu beobachten, welchen jede Wendung des Glückes in ihren Gesichtern hervorbringt. Am meisten fiel mir ein langer, hagerer Mann auf, den ich jedesmal als Zuseher, aber nie als Pointeur sah. Sein ovales, gelbes Gesicht, von struppigen, aus schwarz ins grau spielenden Haaren umstarrt, sein spärlicher Backenbart, seine kleinen stechenden Augen, zwischen denen eine mächtige Ablernase hervorragte, deren Spitze fast über den zahnlosen Mund zum aufwärtsgebogenen Kinne hinabreichte, gaben ihm ein unheimliches Ansehen. Immer schwarz gekleidet, saß er lässig hingestreckt hinter einem der Pointeurs, sprach nie ein Wort, zog die Handschuhe nie aus, legte auch den Hut nie ab, als ob er jeden Augenblick zum Fortgehen bereit wäre und verfolgte dabei den Gang des Spieles mit solcher Aufmerksamkeit, als ob er die Kontrolle der ganzen Galerie

führte. Er kam mir mit seinem gespenstischen Ernste, mit seiner unverbrüchlichen Schweigsamkeit wie ein Nekromant vor, wie einer jener Zauberer oder Alchimisten, deren Schilderung man häufig in unseren alten Volksbüchern findet, und ich muß gestehen, daß ich eine förmliche Echeu vor ihm fühlte; dennoch wußte, wie gesagt, gerade dieses sein unheimliches Wesen meine besondere Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und es kam mir vor, als ob es nur von ihm abhinge, jede Bank zu sprengen, jeden Pointeur gewinnen oder verlieren zu machen.

Eines Abends fand ich eine besonders zahlreiche Spielgesellschaft. Es war, als wenn die Offiziere von allen fünf Straßen der See-  
provinz, welche sich in der Hauptstadt vereinigen, zusammengekommen wären. „Paroli“ — „Sept le va“ — „Pace“ — „Quatorce le va!“ scholl es in bunten Stimmen durcheinander, und Gold und Silber klang so lockend und bligte so verführerisch, daß es Mühe kostete, sich von dem tollen Spielfieber nicht auch anstecken zu lassen. Ich suchte mit den Augen, wie gewöhnlich meinen Nekromanten auf. Er saß hinter einem blutjungen, kaum siebzehnjährigen See-Kadetten, dem man es ansah, daß er im Kriegsleben wohl noch eben so sehr Neuling war als am Pharao-Tische. Er pointierte ganz wüthend drauf los, bog ein ums andere Mal Paroli ein\*), verlor aber bei jedem Abzuge, und wenn ja einmal seine Karte mit der linksgelegten des Bankiers übereintraf, so gab's ein Plié\*\*), und seine Hoffnung ward wieder zu Wasser. Ich hätte dem jungen Manne nicht so viel Geld zugetraut. Eine Rolle nach der andern wanderte auf den Tisch vor die Karte; immer stand voller Satz, — und sobald er verlor, schnell vor der quer geschobenen Karte der Gleichbetrag. Aber Rolle um Rolle verschwand; die Farben wechselten im Gesichte des leidenschaftlichen Spielers rascher als in den Taillen\*\*\*), die hellen Schweißtropfen perlten ihm über die Stirne, man sah ihm die Hölle Angst an; aber je hartnäckiger er das Glück forcieren wollte, desto höhrender flog es ihn. — „Jetzt bin ich blank!“ rief er halbblaut, sich unwill-

---

\*) Im Pharao-Spiel das Aufwärtsbiegen der Ecke einer Karte, um dadurch anzuzeigen, daß der Inhaber seinen Gewinn zusammen mit dem ursprünglichen Einsatze neuerdings aufs Spiel setze.

\*\*) Beim Abheben zweier gleicher Karten (Doublet, Plié) fließt der Bank die Hälfte des Einsatzes zu.

\*\*\*) Taille, das Abziehen der Karten.

kürzlich unwiwendend zu dem schwarzen Niemandsfreunde, der wie der Tod hinter ihm saß, und schob eine Rolle Napoleonsd'ors hin.

„Junger Mann, überlassen Sie mir das Spiel!“ sprach ihn plötzlich der Schwarze an. Es waren die ersten Laute, die ich aus seinem Munde hörte, aber sie klangen so hohl, so hölzern wie aus dem Grabe.

Der Verlierende ließ es fast bewußtlos geschehen. Der Bankier machte eben den letzten Abzug, nur eine Karte restierte.

„Fausse taille!“ bemerkte der neue Pointeur tonlos und strich den Saß sammt Äquivalent ein.

„Der Same ist da!“ flüsterte er seinem Klienten zu und besetzte zwei neue Karten mit dem ganzen Gelde. Seine Karte zog wieder. Er ließ den Saß stehen und bog die Ecke der Karte aufwärts. — „Paroli!“ „Gewonnen!“ „Sept le va!“ — „Gewonnen“ — und so ging's fort, daß sich die Züge des jungen Schütlings freudig verklärten und süße Hoffnung aus seinen Augen leuchtete, während die übrigen Pointeurs die Bank reichlich fütterten, und der rettende Unbekannte mit eifigem Phlegma sein Geschäft fortsetzte.

Schon hatte der Kadett seinen ganzen Verlust zurückgewonnen und wollte eben retirieren, als der Fremde mit lauter Stimme „Bank“ rief, den Handschuh abstreifte, und statt des Sages einen blühenden Brillantring, den er vom Finger zog, vor die Karte legte.

Mir fuhr es wie ein Messer durch die Seele, als ich den funkelnden Stein sah. — Die herzförmige Fassung, das helle Wasser, die Größe — alles sagte mir: „Das ist Trevolpis Ring!“

Mit unveränderter Miene strich der Geheimnisvolle die ganze Bank ein, die ihm der Croupieur erlassend zuschob und gab sie dem Seekadetten, welcher verlegen sich weigerte. — „Da, junger Mann,“ sprach er, den Ring wieder ruhig an den Finger steckend, — „da! jetzt aber gehen sie, — und greifen sie nie mehr öffentliche Gelder an, um Spiele zu spielen, die sie nicht verstehen. Wohl bekomme die Summe!“ Ein grinsendes Lächeln begleitete diese schneidenden Worte.

Errötend bis in den Hals zog sich der Beschämte, welcher sich schwer getroffen fühlte, zurück, stammelte einige halbverständliche Worte des Dankes und verlor sich aus dem Zimmer, während der Nekromant wieder seinen vorigen Posten einnahm und stumm, als ob nichts geschehen wäre, zusah.

Ein eifiges Grauen überlief mich, als ich so hinter seinem Stuhle stand. Jetzt nahm er langsam den Handschuh hervor, um ihn wieder anzuziehen, wobei ich den Ring ganz nahe zu betrachten Gelegenheit fand. Ich hätte darauf schwören mögen, daß ich recht ahne, und faßte alsogleich den Entschluß, meinen Argwohn geeigneten Ohren mitzuteilen, was innerhalb der beiden Tage, die ich noch hier zu verweilen hatte, geschehen sollte. In der Zwischenzeit hoffte ich mich wo möglich noch besser zu überzeugen, daß meine Augen mich nicht täuschten.

In den Morgenstunden des folgenden Tages hatte ich Geschäfte. An der Mittagstafel sprach man von nichts anderem, als von Kriegssaffairen, Räubergeschichten, politischen Chancen und dergleichen. Ein Offizier, der später an unsern Tisch kam, brachte die Neuigkeit, daß man auf der Ebene vor der Stadt in einem Graben einen jungen Militär von der Marine, welcher, wie man wisse, gestern Geld gefaßt, ermordet und beraubt gefunden habe. Die Sache schien mir zu auffallend mit dem Betragen des geheimnißvollen Unbekannten zusammenzuhängen, als daß ich es hätte über mich bringen können, keine Notiz davon zu nehmen. Abends fand ich ihn wie gewöhnlich am Pharaoische; auch des Ringes wurde ich wieder ansichtig. Am andern Tage theilte ich dem Stadtkommandanten bei meiner Abschiedsvisite meinen Verdacht mit und reiste ab.

Als ich im nächsten Monate wieder zu Meister Stefano kam, war der Unbekannte verschwunden. — Auf meine Nachfrage hieß es: „Er sei, als verdächtig, eingezogen und seither nicht mehr gesehen worden.“

---

Nach langen Jahren kam ich als Rittmeister in Diensten einer fremden Macht, zu deren Fahnen ich, theils aus veränderter Neigung, theils durch Zeitereignisse veranlaßt, indes übergetreten war, noch einmal in die Stadt, wo die Liebe zur schönen Cornelia mich so nahe an den Rand des Verderbens geführt hatte. Ich erkundigte mich um die Familie Fieramonti. — „Sie sei ausgewandert,“ erwiderte man mir; warum? wohin? konnte oder wollte mir niemand genau sagen. Vielleicht wußte ich den Grund besser, als alle andern.

Neugierde trieb mich sogar in den Engpaß, wo das verhängnißvolle Haus stand. Ich fand es noch halb verfallen, tür- und fenster-

los. Unter dem Simse grinst durch ein Eisendrahtgitter ein halbeingemauerter Totenschädel herab, darunter kaum lesbar mehr die Inschrift: „Gaetano Bramarba verübte in diesem Hause an Conte Carlo Trevolpi einen gräßlichen Raubmord, wofür er gerichtet wurde, am — — — —“ Das Datum war schon verwischt und verwittert. Ein eisiger Schauer überlief mich, als ich in die dielenlose Stube trat und den Tisch erblickte, vor welchem ich damals in atemloser Todesangst gezittert hatte.

## Urabella von Byrnswaß.

— — — „Das sind die Fischer von Byrnswaß,“ rief mein Coachmann auf mich zurück, als ich ihn um die Bedeutung der Töne fragte, die über einen waldigen Rücken der Lomther-Hills aus der Tiefe heraufklangen. Es war ein ziemlich nebelloser Abend, einer der schönsten, dessen ich mich seit meiner Entfernung von Edinburgh zu entsinnen wußte. Die letzten Strahlen der Sonne tauchten hinter den hohen Wipfeln des Waldes hinab, den wir durchschneiden mußten, um zu irgend einer erträglichen Taverne zu gelangen, die uns ein annehmbares Nachtlager darböte. Der unebene Boden täuschte uns oft und machte uns glauben, daß wir das Flachfeld schon erreicht hätten; kaum waren wir aber in die Talsohle hinabgekommen, als ein neuer Rücken vor uns aufstieg und unseren Irrtum uns erkennen ließ. Vier Stunden mochten wir so zwischen unerquidlichem Gestrüppe über kohlenhaltiges Gestein hingerollt sein, als sich der stämmige Berghau des alten Forstes wirklich lichtete, aber auch zugleich der erste Stern von der Spitze des nächsten Hügels uns entgegenblickte, den wir mit Recht für die letzte Scheidewand halten konnten, die uns noch von unserem heutigen Ziele trennte. Eben am Fuße dieser Anhöhe war es, wo die unterbrochenen Klänge eines nicht allzu fernen, mehrstimmigen Gesanges meine Aufmerksamkeit auf sich zogen, und sie, in Folge des hingeworfenen Bescheides, den mir mein Wagenlenker gab, nur noch spannten. Immer gewöhnt, die Perle der Poesie lieber in der rauhen Muschel herzlicher Natürlichkeit, als sie in der verschnörkelten Fassung der sogenannten feinen Welt zu suchen, gab ich mich mit Leidenschaft jeder Aufregung

hin, die meinem Gange nach dem Seltenen, Erhabenen und Kräftigen auch nur einige Befriedigung versprach. Die Hütte des Schafhirten, der Abendtisch des Grubenmannes, der Märchenreis in der windumheulten Behauung eines grauen Ruinenwächters, das Reisesgespräch eines abergläubischen Kutschers sprachen mich stets mehr an, als der Besuch im Palast eines Barons, als das neugierig gedankenlose Hinschlendern durch die Höfe und Hallen des Register Office, als ein Ritt durch die mächtig langen Highstreet, oder als der ganze namenreiche Kommentar eines redseligen Cicerone. So wuchs denn auch jetzt meine Neugier mit jeder Wegmeile, die wir zurücklegten, und ungeduldig über die notgedrungene Langsamkeit meines Wagens sprang ich aus, um der Aussicht in das Thal, das ich jenseits erwartete, wenigstens um ein Viertelstündchen früher zu genießen. Jetzt wichen die riesigen Stämme auseinander und gönnten dem kleineren Buschwerke Platz, das sich wuchernd in wilder Ordnungslosigkeit zwischen sie hineingedrängt hatte. Des Tages nicht achtend, den der Abend in dicken Tropfen ausspricht, drang ich auf den erhabensten Punkt vor und fand meine Erwartung nicht getäuscht. Mir gerade gegenüber erhob sich wieder ein Berg, aus dessen dunklem Waldkranze die Ruinen eines Schlosses, hell und weiß, wie ausgebrannte, verkalkte Reste einer vom Feuer aufgekehrten Riesenbaute emporragten und ein ganz eigenes Widerspiel zu dem schwarzen, schauerlich düsteren Trümmerwerke bildeten, das aus dem Thale, in der Dämmerung kaum erkennbar mehr, herauf sah. Die Niederung selbst war von dem Vorsprunge der Anhöhe, worauf ich stand, noch verdeckt; aber ein Rauschen wie ferner Ruder Schlag und die Wiederholung jener Melodie, die mich eigentlich vorausgetrieben, bestätigten mir die Richtigkeit der Aussage meines Kutschers, daß es Fischer wären, die da sangen. Und heller, die rauhen Stimmen jetzt zu wehmütigem Einklang ordnend, tönte es empor und schwoh an und trug mir, aufgenommen von den günstigen Schwingen der Abendluft, die aus dem Thale in das Antlitz wehte, ziemlich deutlich die Worte einer Ballade zu, deren Rehrzeilen beiläufig so klingen mochten:

Rüßt durch den See mein Boot!

Trank für Trank, und Tod für Tod!

Die getragene, ich möchte sagen, schauriglustige Tonweise dieses Liedes, durch die nordisch ernste Umgebung und die Ruhe des Abends zu einem Eindrucke gesteigert, wie ich nicht bald einen ähnlichen empfunden, trieb mich in vollster Eile hügelab. Jetzt breitete sich

ein großes Thal vor mir aus, in dessen Mitte ein See zitterte und mit den Rähnen spielte, auf denen rüstige Fischer seinen Spiegel durchschnitten. Andere, und zwar die, deren Lied mich herabgezogen, saßen vor ihren kleinen Hütten, besserten Netze aus, verfertigten Fischergeräte oder hatten sich's um den dampfenden Kessel bequem gemacht, dessen fargen Inhalt, ihr nationales Hasermus (Parich), sie durch Gesang sich würzten. Am nördlichen Ende des Sees lag die düstere Ruine, die mir schon vom Hügel aus aufgefallen, und vollendete das Malerische dieses Anblickes. Die Fischer ließen sich durch das Erscheinen eines Fremdlings nicht irre machen, sondern sangen weiter:

Die blasse Maid im wilden Arm,  
 Ihr Haar in grimmer Faust,  
 So geht es auf, so geht es ab,  
 Daß alles faust und braust,  
 Sie tauchen nieder, —  
 Kommen wieder;  
 Schlürfen, ringen,  
 Klagen, singen:  
 Rüstig durch den See, mein Boot,  
 Trank für Trank, und Tod für Tod!"

Als sie geendet hatten, näherte ich mich dem Ältesten unter ihnen, einem rüstigen Greise, dem man die Vertrautheit mit Sturm und Wellen in den Augen ansah. Er bezeugte sich meiner Frage nach der Bedeutung und dem Entstehen der Ballade, die sie abgesungen, nicht unwillfährig.

„Beim St. Guthbert,“\*) sprach er endlich, „ich habe mit dieser Geschichte schon manchem Wanderer seine Nachtrast verdorben. Aber Ihr, edler Herr, scheint mir keiner von den Verzagten, die vor Angst die Decke übers Ohr ziehen, um eher einzuschlafen, als der Böse ihren Schlummer in Beschlag nehmen kann; und ebensowenig einer von den Spöttern, die alles für eitel erlogen und abgeschmackt halten, was ihren aufgeklärten Köpfen nicht eingeht. Nehmt Platz auf diesem Weidenstrunke; das Seil unserer Rähne hat ihn trotz einer Gartenbank gekerbt. — Überhauet Ihr den See in seiner ganzen Ausdehnung, der bis hinter jene Ruinen trichterförmig zu-

\*) Schottischer Nationalheiliger, Bischof von Durham u. Einsiedler, † 687.

läuft und in dem Bergstrom, dessen Rauschen Ihr wohl ruckweise vernehmen mögt, seinen Abfluß zu haben scheint? — Dieser See heißt in der Landessprache der Byrnsward=See; wir Schiffer nennen ihn nur Dismal-Swamp, das Grauen-Moor, denn so gut und freundlich er jetzt scheint, so grauenvoll kann er aufbrausen zur Zeit, wo er sein Opfer haben will. Jene schwarzen Trümmer sind die Reste des Schlosses Byrnsward, wovon der See den Namen hat. Als vor fünfhundert Jahren unser König, David Bruce, der Gefangene eines Weibes, der tollkühnen Margarethe wurde, trogte dieses Bollwerk lange dem Feinde und ward zuletzt auch wieder ein Sitz des Friedens, während sein Bergnachbar da drüben, Schloß Asborn, in wildem Brande zusammenstürzte. Gegen das Ende jener blutigen Tage soll sich die schauerliche Geschichte zugetragen haben, in welcher die drei Punkte, die ich Euch genannt, die Hauptrollen spielen und welche, wie wir Fischer es nur zu gut wissen, noch immer fortlebt in den Tiefen dieses Sees!“

Nach diesem Eingange, der mir zeigte, wie innig der Erzähler von der Wahrheit des geheimnisvollen Märchens überzeugt sei, daß ich von ihm zu erwarten hatte, begann er seine Erzählung. Ich würde mich umsonst bemühen, den einfachen, körnigen, aber eben deswegen um so mächtiger ergreifenden Ton zu treffen, in welchem der alte Fischer seine Sage vortrug. So unwahrscheinlich sie an und für sich ist, in seinem Munde klang sie wie ernste Wahrheit. Seine Schilderung glich einem tiefblauen, düsteren Nachtgebilde, durch das nur ein Blitz als feurige Mahnung an den zuckt, der lebt, um zu schirmen und zu rächen. Ich erzähle ihm hier die Hauptmomente seiner Mitteilung in jener Färbung nach, welche sie durch die Eindrücke annahm, die sie auf mein Gemüt hervorgebracht hat.

# 1.

Zwei kräftige Hochlandsgestalten stiegen vom Rücken des Berges in das Thal hinab, in dessen Mitte der See wie Feuer flimmerte. Der Tag neigte sich schnell und schneller und schon breitete sich über die weite Landschaft lautloses Schweigen aus, von nichts unterbrochen als von wehmütigen Zithertönen, die aus dem nahen Schlosse herabzuklingen schienen. Die beiden Jünglinge waren von den langentbehrten friedlichen Klängen so angenehm überrascht, daß sie durch die lausige Dämmerung vorsichtig näher schritten, um ja

die liebliche Nachtigall dieser Einöde nicht zu verschrecken. An einem Abhange des Ufers lagerten sie sich und schlürften mit gespanntem Ohre die Töne, die einen gar heiter-milden Gegensatz zu dem rauhen Trompetengeschmetter bildeten, das sie durch sieben Monde gehört hatten. Sie waren nämlich mit ausgezogen wider Eduard III. und seine heldenmütige Gattin und trugen nun statt der erträumten Vorbeeren nichts nach Hause als ein verlorenes Halbjahr und den Überdruß einer mißglückten Unternehmung. Die Stimmung unterdrückten Trostes, die traurigen Spuren eines ergrimmtten Freiheits-eifers, die rauchenden Denkmäler verübter Grausamkeiten waren ihnen bis hieher gefolgt, und eine süße Ahnung einer möglichen Beruhigung, bestärkt von den farbigen Bildern jugendlicher Erinnerungen, ging in ihren Herzen auf, als sie wieder die ersten unkriegerischen Akkorde einer fried samen Zither von dem Söller einer verschonten Feste klingen hörten.

„O zeige dich, Friedensengel dieses Tales,“ rief Artur, der jüngere der beiden Wanderer aus, indem er, seines Gefühles nicht länger mächtig, aufsprang, — „o zeige dich und nimm den Dank eines Wanderers, dem du an der Schwelle seiner Heimatberge dein Lied als glückliche Vorbedeutung entgegenschickst!“

Richard, der Ältere, belächelte die losbrechende Begeisterung seines Bruders, wiewohl er selbst recht behaglich hingestreckt lag und den immer lauter rauschenden Tönen eben nicht zu zürnen schien. Endlich erhob er sich, schlug seinen dunkelblauen Plaid, mit dem er sich einen spitzen Kalkstein zum Sitze gepolstert hatte, wieder um die Schultern und mahnte seinen schwärmerischen Bruder, über den Klang der Saiten nicht des Klanges der Becher zu vergessen, der ihnen in der nächsten Nachtherberge denn doch wohl ergößlicher sein dürfte.

Bögernd gehorchte Artur und folgte, die Augen unverwandt dem Teile des Schlosses zugekehrt, aus welchem die Zither klang, seinem rüstig voranschreitenden Bruder.

Der Mond war indes im Osten gelb und leuchtend emporgestiegen und übertünchte mit einem Male die nordöstliche Wand des grauen Waldschlosses, daß jeder Ziegel daran deutlich zu unterscheiden war. Die beiden Wanderer schritten jetzt längs dem Ufergebüsch, ziemlich nahe am Schlosse fort, von dem sie nur ein Wildbach trennte, der weiter rückwärts in die Tiefe zu stürzen schien. Die

Klänge, die eine Weile geschwiegen hatten, begannen nun lauter und vernehmlicher von neuem.

„Siehst du,“ rief Artur plötzlich mit gewaltsam gedämpfter Stimme, „siehst du, Richard? Dort am Erker, der über den Bach hinausragt! O hemme deine Schritte. Laß uns hinter jene stämmige Eiche treten! Der Gott der Liebe hat sie hier gepflegt, um lauschenden Wanderern zum Verstecke zu dienen. Siehst du die Nymphe dieser Einöde? Die tonreiche Beleberin dieser Waldnacht? Bei dem großen Könige, dessen Namen ich führe, ich müßte mich desselben schämen, wenn mich dieser Ruf zu einem Abenteuer kalt vorüber ließe!“

Richard wollte seinen Bruder fortziehen, ohne ihm zu antworten, aber dieser beschwor ihn bei seinem Zorne emporzublicken oder zu gestehen, daß kein ritterliches Blut der Ardoch in seinen Adern fließe, das doch niemand der Kälte je geziehen hat! Wirklich lehnte sich über den Erker hinaus eine weibliche Gestalt, deren mondbeleuchtete Züge etwas Geisterhaftes an sich hatten. Ein Kranz brauner Lockenringe faßte das bleiche, leidende Antlitz ein. Ein leichter Samthut bedeckte den Scheitel des feenartigen Wesens, und die weißen Federn dieses Hutes flatterten lustig im Nachtwinde, der mit ihnen wie mit Lilien spielte.

„Laß immerhin die seltsame Erscheinung gewähren,“ fiel Richard, die Gestalt nur eines flüchtigen Blickes würdigend, ein, — „was kümmert sie uns? Du hast der schönen Frauen viele schon gesehen!“

„Aber keine so schöne, Bruder! Ich las die Schrift der Verzweiflung, die Schrift der Hoffnung, die Schrift des Dankes auf dem Antlitze mancher Schönheit, mit der uns das Schicksal des Krieges zusammenführte, aber so süße Hingebung, so überirdische Wehmut fand mein Auge noch auf keiner Stirne! Wer weiß, welche Dornen an dem Kranze ihres Lebens haften. Wer weiß, ob sie nicht in den Fesseln herzloser Noth schmachtet. O blick hinauf! Siehst du, Bruder! Sie nickt! Sie winkt! Die einladende Bewegung ihrer Hand gilt uns! O laß uns dem Rufe der Schönheit, dem Rufe der Ehre folgen! Ich weiche nicht eher von der Stelle, als bis ich von dem Loze dieses Wesens unterrichtet bin!“

„Nun meinerthalben,“ entgegnete Sir Richard ungeduldig, — „ich aber theile deine tolle Sucht nach Abenteuern nicht. Laß dich

immer von den blinden Eingebungen deiner Leidenschaft leiten, mir rät die Vernunft, der hereingebrochenen Nacht wahrzunehmen und die Laverne zu suchen. Zum letzten Male komm' — oder ich übersteige den Bergrücken dort allein. Ich mag nicht länger der Narr deiner unzeitigen Begeisterung sein. Lebe wohl — morgen hoff' ich dich kalt wiederzusehen, die Nacht wird deinen heißen Sinn, mein' ich, doch wohl abkühlen!"

Mit diesen Worten hüllte er sich tiefer in seinen Plaid und wandte sich zu gehen. Das wirkte auf Sir Artur doch. Im Kampfe, den seine aufgeregten Sinne mit dem Gefühle der Bruderliebe kämpften, siegte die letztere und schnell sich losreißend von dem bezaubernden Anblicke rief er seinem Bruder nach: „Halt ein, Richard, — ich folge dir!"

Da kehrte Richard freudig um, streckte seinem Bruder die Hand entgegen und umarmte ihn mit den Worten: „Ich hab's ja doch gewußt, Artur, — daß dein Bruder dir lieber sein würde als ein eitles Gaukelspiel."

Raum aber waren sie eine Strecke Arm im Arme so fortgeschritten, als die Töne der Zither von neuem noch süßer, noch schwellender erklangen und folgendes Lied, von düsteren Akkorden begleitet, in die stille Nacht hinaustönte:

Ein Kranz ist wohl mein Leben,  
 Jedoch ein Dornenkranz;  
 Die Stunden, die es weben,  
 Sind ohne Farb' und Glanz.  
 Und wenn der Tag zerstreuet,  
 Was mir im Herzen glüht, —  
 Die düst're Nacht erneuet  
 Mein altes Leid — und Lied!

Da war es um Artur geschehen. Diese Worte, von einer so lieblichen Silberstimme gesungen, griffen ihm in die tiefsten Tiefen seines Herzens. Welchen Eindruck machte aber erst der Inhalt des Liedes auf ihn!? Jetzt war seine Ahnung, daß hier eine gequälte Unschuld schmachte, mit einem Male bestätigt. Stürmisch rief er seinem Bruder „gute Nacht!" zu und rannte durch Gestrüpp und Buschwerk zur Eiche zurück, welche ihre kräftigen Äste über den Bach hin freundlich dem Götter entgegenstreckte.

Die blasse Sängerin schien ihn nicht zu bemerken und fuhr mit wachsender Wehmut fort:

Du bist mir, süße Freude,  
 Bist mir ein fremdes Ding:  
 Ein Joch ist mein Geschmeide  
 Und Fessel heißt mein Ring.  
 Kein rettend Plätzchen grünt mir,  
 Wohin mein Wunsch auch zieht,  
 Und zum Begleiter dient mir  
 Mein Leid nur — und mein Lied!

Artur hatte sich indes auf einen vorragenden Ast des Baumes geschwungen und erwiderte die Klage der schönen Unbekannten aus dem Stegreife mit folgendem:

Was deine Brust auch quäle,  
 Daß schwerste Wetter fliehet  
 Darum ergeuß der Seele  
 Geheimes Leid im Lied.  
 Enträtsle die Verkettung:  
 Denn ewig ist kein Schmerz;  
 Noch wacht zu deiner Rettung  
 Ein Ritter und sein Herz.

Erstaunt neigte sich jetzt die nächtliche Sängerin über das Geländer des Erkers hinaus, fuhr aber schnell wieder zurück und verschwand durch die offene Thür des Gemaches. Sie schien nur in demselben die Lichter verlöscht zu haben; denn plötzlich war es hinter den Scheiben, die erst noch hell funkelten, finster geworden.

Artur dehnte sich auf seiner schwanken Warte so gut es gehen mochte, um ja keine Bewegung seiner wunderbaren Dame zu übersehen. Jetzt trat sie wieder heraus, und wenn ihn sein Ohr nicht täuschte, so kispelte sie „schönen Dank“ für ihn herüber.

„O, wofür Dank?“ rief er mit feurigem Entzücken, indes seine Blicke unersättlich an dem reizenden, vom Monde magisch beleuchteten Bild hingen, — „wofür Dank? Daß Ihr mich durch Euer himmlisches Lied in eine Zauberwelt entrückt, — daß Ihr mir das Rätsel meines Daseins gelöst habt! Ich wollte, daß es mir gelänge, je den Dank so liebenswürdiger Lippen zu verdienen! Darum enträtselt mir die Verkettung Eures Schicksals. Kennt mir die Dornen, die den Kranz Eures Lebens verunzieren; nennt mir, was Eure Stunden des Glanzes und der Farbe beraubt! Zerbrechen will ich das Joch, das Ihr Euer Geschmeide, zertrümmern die Fessel, die Ihr Euern

Ring nennt! Ich will Euch die Freude nicht als Gast, nein, als ewige Gesellschafterin in die Hallen Eures Schlosses führen, will den Pfad wieder grünen machen unter Euren Schritten und Euch beweisen, daß der Ritter mit seinem Herzen zu Eurer Rettung nicht umsonst gewacht hat!“

In steigender Begeisterung würde der Liebesritter sein schweres Herz erleichtert haben; hätte ihn die holde Schöne nicht durch ein gebietendes „Gemach, Herr Ritter, gemach!“ zur kälteren Überlegung zurückgebracht. — „Mäßigt doch den brausenden Strom Eurer Rede,“ sprach sie mit gedämpfter Stimme, „wir sind hier nicht allein! Oder ist Euch der Ruf meines Geschlechtes so wenig heilig, daß Ihr ihn blind Eurer Leidenschaft opfern könntet! Schweigt, Fremdling, oder Ihr seht mich nimmer wieder!“

Wie angedonnert sank Artur zurück und hielt sich mit Mühe an dem Aste fest, dessen Laub ihn bisher verborgen hatte. Alle seine Hoffnungen waren mit einem Male getäuscht. Er sah sich schon erhört, schon geweiht zum Verfechter unterdrückter Weiblichkeit — und plötzlich stieß ihn ein Wort zurück von der Schwelle des Paradieses. Er konnte diesen raschen Absprung von der höchsten Wonne zur kältesten Enttäuschung nicht schweigend ertragen: — „Willst du nicht,“ begann er dringender, „willst du nicht, Grausame, daß ich mich von dieser Höhe häuptlings in den schäumenden Strom hinabstürze, so entferne dich ja nicht, wie du es — wehe mir Armen! — zu tun gewillt scheinst; laß mich ein freundliches Wort hören! Sprich, wer du bist? Welcher neidische Stern hat dich, Schmutz der Städte, gebannt in dieser Einöde düsteres Grauen, wo noch kaum die Brände des Krieges verraucht sind!“

„Nun so spricht leiser,“ — entgegnete die Schöne, wieder vortretend. — „Bedenkt, wenn mich ein Diener belauscht, wenn — es wäre entsetzlich! Ihr könnt ja wohl aus meiner Tracht, aus meinem Lied einen Teil meines Leides erraten. Euch mehr zu sagen, ist hier nicht die Zeit — hier nicht der Ort!“

„Hier nicht! Gott! wo sonst? — o redet, redet! — Wo sonst?! — Fordert mein Blut, mein Leben, nur nicht Scheiden, nicht Nimmerwiedersehen!“

Die Geheimnisvolle schien zusammenzuschauern. Lange schwieg sie, das Haupt bald gesenkt, bald die krampfhaft geöffneten Augen starr zum Himmel aufschlagend. Endlich brach ein dumpfer Seufzer

dieses Schweigen des Seelenkampfes, und sie begann hastig: „Es sei, Ritter, hört!“

„Sprecht, sprecht,“ entgegnete Artur, „ich will lauschen, um ja keinen Laut zu verlieren!“

„An der Hinterseite des Schlosses, wo der See ausströmt in den Wildbach, der hier vorüberbraust, findet Ihr ein kleines eisernes Pförtlein. Macht es Euch möglich, dahin zu gelangen; Ihr werdet mich dort finden!“

Mit diesen Worten verschwand die Gestalt vom Balkone.

## 2.

Nicht im geringsten seines Bruders gedenkend, der längst schon den Bergpfad eingeschlagen, eilte Artur über Stock und Stein dem bezeichneten Ziele zu. Schon war er nicht mehr zu fern. — Die Riegel klirrten, und das Pförtchen öffnete sich knarrend im Mond-scheine. Noch aber trennte der schäumende Waldstrom den Abenteurer vom jenseitigen Ufer. Kein Weg führte hinüber; nur ein morscher Föhrenstamm streckte sich halb gebrochen quer hin und klapperte, bewegt von dem aufsprühenden Wellenschlage. In verzehrender Ungeduld rannte er längs dem Strome hinunter bis zu dem finsternen Kessel, in welchem er das Wasser des Sees aufnimmt. Aber auch hier wollte sich kein Mittel zu seinem Zwecke darbieten. Schon argwöhnte er, daß die Grausame ihr Spiel mit ihm getrieben, als er im Schilf ein kleines Boot bemerkte. Hastig sprang er hin, band die Barke los, warf sich hinein und zwang sie so rüstig durch die Flut her, daß er in kurzem das jenseitige Ufer erreichte. Mit welcher glühenden Eile flog er der Erscheinung entgegen, die starr wie eine Bildsäule im halboffenen Pförtchen lehnte. Von dem Scheitel, welchen früher ein Samthut bedeckt hatte, floß nun ein schwarzer, wallender Schleier.

Artur sank vor ihr auf das Knie nieder, sie schwieg; sah himmelan, fuhr bei seinem ersten Worte wie schmerzlich getroffen zusammen und reichte ihm dann die Hand, um ihn, wie es schien, in das Innere des Schlosses zu leiten. Aber so heiß des Ritters Hand war, so eifrig war die der Dame, und weit entfernt zu erwärmen in den zuckenden Fingern des Begeisterten, starnte sie vielmehr immer krampfhafter, als ob sie keiner Lebenden gehörte. Artur jedoch empfand das nicht, und hätt' er's empfunden, so würde solch ein

Beweis zagender Schüchternheit seine Blut nur gemehrt haben. Schon fühlte er sich leise fortgezogen, — aber plötzlich hält die Rätselfaste wieder an, läßt seine Hand sinken, seufzet tief auf und verzieht den schönen Mund, der allein noch unter dem Schleier hervorblüht, zu einem höhnischen Lächeln.

Jetzt faßt sie ihn wieder beherzter als vordem, um ihn noch schneller loszulassen. Ihr schlanker Leib neigt sich vorwärts, als ob es ihn fort in die Ferne zöge, ihre Füße aber wurzeln im Boden und versagen ihr treulos den Dienst. Wild wirft sie das Haupt empor, daß der Schleier zurückrollt und seinen schwarzen Wellen die braunen des Gelodes in Fülle nachbringen. — „Unerklärbares Wesen,“ ruft Artur aus, „wie schön macht dich der Kampf, den du kämpfst; wie unaussprechlich reizend der innere Sturm, der aus deinen Zügen spricht! Was es auch sei, zögere nicht länger, mir als Führerin zu dienen! Wohin kannst du mich führen, wo es nicht gut wäre?“

Mit einem stehenden Blicke durchbohrt jetzt die Bleiche seine Brust, daß er selbst befremdet zurückweicht und nicht umhin kann zu glauben, die Gefahr, die ihnen, wenn sie gesehen würden, im Schlosse drohe, sei denn doch größer, als er wähne. Ein Seitenblick auf die Barke, die ihn eben herübergebracht, gibt ihm jedoch einen raschen Entschluß ein. — „Du zitterst,“ spricht er, „und vielleicht mit Recht! Drum laß uns lieber, bis droben alles still geworden, der herrlichen Nacht hier unten genießen. Der Rahn, der mich zu dir gebracht, schaukelt hier auf der Flut, besteig ihn mit mir, und schütte mir, während wir tändelnd den See durchschneiden, die Tiefen deines Herzens aus!“

„Ja, das laß uns tun, holder Fremdling,“ ruft die liebliche Gestalt so freudig, als ob ein schweres Unglück dadurch verhütet würde, — „bis zum Morgen laß uns schiffen, — wenigstens bis sie vorüber ist, die böse graue Nacht, die uns auslacht mit ihrem mondfahlen Gesichte!“ — Und mit diesen Worten folgt sie dem Jünglinge, der voraneilt über die Stufen an den Rand des Sees, um das Boot zu besteigen.

Als ihr aber Artur die Hand reicht, um sie stützend in den Raum des Bootes zu leiten, scheint die Unschlüssige mit einem Male gewaltsam wieder umgestimmt.

„Nicht doch,“ beginnt sie, „ich hab' Euch in mein Schloß ein-

geladen, und Ihr sollt mir folgen. Die Diener ruhen nun wohl alle, der — hier fuhr sie fröstelnd zusammen — der, den Ihr am meisten zu fürchten hättet, ruht auch! Darum kommt! Nur eines ist, womit Ihr Euch den Schritt über diese Schwelle erkaufen müßt. Schwört mir auf den Kreuzgriff Eures Schwertes eine Bitte mir zu erfüllen, von deren Gewährung mein Glück, mein Heil, mein Leben abhängt! Wollt Ihr mir diesen Schwur leisten?"

"Ich weihe mich deinem Dienste, rätselhafte Schöne," entgegnete Artur, einen feurigen Kuß auf ihre zitternde Hand drückend.

"Nicht küssen," entgegnet sie, die Hand zurückziehend, — „schwören sollt Ihr! Die Erfüllung einer Bitte, deren Inhalt ich in meinem Gemache Euch nennen werde, sollt Ihr mir beschwören!"

"Nun höre denn die verschwiegene Nacht den Schwur, jede deiner Forderungen blindlings zu erfüllen! Setzt aber zaudere auch nicht länger, in dein Gemach mich einzuführen."

Durch den Schwur beruhigt, führte ihn die Schloßfrau zurück zum Pförtchen und durch dasselbe, das sie sorglich hinterdrein wieder zuriegelte, in das Innere des Schlosses. Durch lange dunkle Gänge ging die Wanderung. Nur hin und wieder schimmerten rote Ampeln wie Blutstropfen, oder mattblaue wie halbgebrochene Augen durch die formlose Nacht. Altes Säulenwerk, mit seinen scharf abgegrenzten Schnörkeln wunderbar hervorstarrend, glich hier krampfhaft ausgestreckten Armen, dort garstigen Fratzenge Gesichtern und vermehrte noch das Gespensterhafte des lautlosen Schweigens, welches selten nur das Geklapp loserer Quadersteine oder der Fall eines Tropfens, in denen die Wand ihren hundertjährigen Moder ausschwitzte, eintönig unterbrach. Ja die verschleierte Führerin selbst, die mehr schwebte als ging, hatte etwas Geisterhaftes an sich. Ihre eisige Hand, ihr leise fortwischender Fuß, ihr gesenktes Haupt gemahnten ihn, als ob er einer Botin aus dem Grabe folgte, bis ihn das Erwärmen ihrer Hand unter seinen Fingern, und als sie weiterglitten, der Schlag des Herzens und die entzückende Wärme des ungestüm wogenden Busens überzeugten, — daß sie wirklich lebe. Anfangs wagte er die leise Berührung seiner Leiterin nur mit einem zaghaften Drucke zu erwidern, bald aber widerstand er dem günstigen Dunkel nicht länger und drückte die Hand ihr kühner, preßte sie heftig an seine Lippen, heftiger an sein pochendes Herz und hielt nur dann wie um Verzeihung flehend ein, wenn sie, seiner Kühnheit zürnend, die

Hand zurückziehen und eine Buße zu fordern schien, die, ehe sie noch gefordert wurde, schon erlassen war.

Jetzt ging eine hohe Flügeltür auf, die in einen geräumigen, von einer weißen Schwebelampe nur matt erleuchteten Vorjaal führte. Eine zweite Thür ging auf, und Artur sah sich in dem Gemache der Schloßfrau, vor demselben Fenster, demselben Erker, von welchem aus ihm die Wunderbare zuerst in das Herz gesungen. Seine ersten flüchtigen Blicke verschlangen die Umrisse des hohen, altertümlichen Saales. Mächtig gewölbte Bogen kreuzten sich an der Decke mit laubartigen Gesimfen. Das marmorne Estrich war stellenweise von bunten Teppichen überspannt, die Wände behangen mit silberdurchwirkten Purpurdecken. An einem Schranke, auf dem nichts weiter stand als ein Paar goldene Becher und eine Phiole, lehnte noch die Zither, deren Klänge die beiden Wanderer in der Dämmerung verspätet hatten. Gepolsterte Lehnstühle, mit Damast und buntblumigem Brokat überkleidet, umherstehende Silbergefäße, reichgestickte Vorhänge, ein hohes, auf silbernen Stangen ruhendes Himmelbette, — kurz alles zeigte von Wohlstand, ja von Pracht. An der einen Seite des Zimmers ging eine Nische in die Wand, welche von einem schweren Seidenvorhange verdeckt war. Das Zimmer war von einem hohen, kostbar gearbeiteten Armleuchter, der auf dem Tische stand, hell genug erleuchtet, um den nächtlichen Gast jeden Reiz seiner Wirtin erkennen zu lassen. Er stand, als sich zum ersten Male im klaren Lichte die ganze Anmut der Schloßfrau vor ihm entfaltete, wie geblendet. Alle Erinnerungen aus den Träumen seiner Jugend, aus der Märchenwelt, in die er sich von redseligen Mägden oder Knechten so gern hinüberschwagen ließ, aus den Phantasien seiner feurigsten Jünglingsglut, schienen verkörpert vor ihm zu stehen. Ein langes, wortloses Anschauen, mit einem Blicke vom gelockten Haupte bis zum niedlichen Fuße und wieder zurück von der schlanken Schmäle des Leibes bis zur heiteren Breite der Stirne fliegend, war der erste Eindruck des ersten Näherns.

Aber auch die Wirtin war nicht minder ergriffen, als der Jüngling mit seinem golden um die Schultern fließenden Haare, seinem geraden Wuchse, seiner nordisch-kräftigen Gestalt so hold verschämt vor ihr stand und dem hellen, blauen Auge zu zürnen schien, daß, ihm untreu, so kühn ihren Augen zu begegnen strebte. Und wie ungleich war sich dies Begegnen! — Artur, mit seinem Blick

gerade den Weg zum Herzen suchend und wohl auch findend, überwuchs mit jedem Momente seine Schüchternheit mehr, während seine Wirtin den unsicheren Blick bald erhob, bald senkte, bald starr auf ihn heftete und alle Stufen des Seelenkampfes im stürmischen Fluge durchheilte. Sogar etwas Grauenenerweckendes hatten ihre Züge, und nur in der Lieblichkeit ihrer Stimme, wenn sie sprach, glich sich der unerklärliche Zweifel, den jene rege machten, wieder aus.

„Ihr seid wohl,“ begann sie, nachdem sich die erste Scheu verloren hatte, „seid wohl ein Fremdling in diesem Lande?“

„Nicht so ganz, als Ihr meint,“ versetzte Artur ruhiger, — „meine Eltern hauen auf ihrem Schloß an der Nordostgrenze dieses Landes, wohin mich der Weg mit meinem Bruder führt, den Ihr wohl an meiner Seite bemerkt habt!“

„Euer Bruder? Und er verließ Euch?“ — fügte sie fast ängstlich hinzu.

„Das heißt, ich verließ ihn, schöne Frau! denn er verläßt mich nicht so leicht! Er ist der ältere, ein wahrer Bruder, der dem Vater das ihm anvertraute Gut unverfehrt nach Hause bringen will. Langen Kampf hat es mich gekostet, allein in Eurer Nähe zu bleiben; aber um so hohen Preises willen kann man ja wohl dem Borne eines allzuernsten Bruders trogen!“

„Er harrt also wohl Euer in der Nähe?“

„Wir wollten uns morgen wiedersehen; er schlug die Bergstraße über jenen Waldrücken ein, um in der nächsten Herberge zu übernachten. Nun ich Euch aber so freimütig Rede gestanden und Euch zudem noch sage, daß mein Name Artur von Undoch ist, so laßt auch mich wissen, wie ich Euch nennen soll!“

„Mein Name ist Arabella von Byrnswald; das mög’ Euch einstweilen genügen. Als was Ihr mich in diesen Hallen zu betrachten habt, das hat Euch mein Lied, denk’ ich, so gut verraten, daß ich mehr Euch zu gestehen erröten müßte. Nun wißt Ihr alles, was ich Euch sagen darf!“

„So grüß’ ich Euch denn als lebenswürdige Frau dieses Schlosses,“ entgegnete Artur, durch diese Gewißheit nur noch gespannter. —

„Als Frau,“ sprach sie tonlos nach, — und fügte aufstehend und zum Schranke tretend hinzu, „die Euch bittet, als ihr unverhoffter Gast die karge Bewirtung, die sie um solche Stunde bieten kann, nicht zu verschmähen!“

Ohne fremde Beihilfe war schnell der Tisch gedeckt, vor welchem sich Arabella mit ihrem Gaste niederließ. Doch seine Lippen sehnten sich nach anderer Kost und sehnten sich so heftig, daß sie die Veredamkeit als Bittwerberin brauchten und zuletzt lispelnd die Frage taten: Ob Arabella dem nächtlichen Abenteurer nicht ganz abhold sei? Sie sah ihn mit einem tiefen Seufzer an und durchlief ihn mit einem Blicke, der ein Spiegel aller Leidenschaften war, wenn sie vereint ein Herz bewältigen. Ihr Haupt sank auf seine Schulter, und ihre schwimmenden Augen schlugen sich auf zu ihm und schienen den Kuß zu fordern, um den er nicht zu bitten wagte. Erst als er sich herüberneigte, die süße Frucht zu brechen von ihren schwellenden Lippen, zog sie wieder mit weiblicher Schlaueit zurück und machte die Wiederholung des Schwures, den er vorm Pförtchen schon geleistet, zum Bedinge.

„Du hast geschworen, mein Ritter,“ rief Arabella ruhigeren Tones, „zweimal geschworen und würdest ein zweifach Meineidiger, wenn du den Schwur brächest! Aber die Zeit drängt, und der Augenblick, wo du dein Wort lösen sollst, ist nahe! Wir müssen scheiden! Von dir hängt es ab — wie?“

„Als der Deinige bis in den Tod!“ rief Artur feurig und ergriff mit Hast den Goldpokal, welchen Arabella fast unwillkürlich vom Schrank herübergelangt und auf den Tisch gestellt hatte.

„Nun so leere denn jetzt den Abschiedstrunk,“ sprach sie, Arturs Mienen mit ängstlicher Gespanntheit beobachtend; — „die Mitternacht ist nicht mehr fern, und du hast, um deinen Schwur zu erfüllen, noch weit zu pilgern!“

Artur hatte den Becher hinuntergestürzt; Arabella betrachtete ihn einige Zeit schweigend und ließ seinen heftig pochenden Puls auf ihren Fingern ruhen. Fieberhafte Hitze durchzuckte ihn ein um das andere Mal, wozu wohl die Neugierde, den Gegenstand seines Eides zu erfahren, das Ihrige beitrug. Jetzt sprang er auf.

„Nun, kühner Jüngling, zeige,“ rief sie, „zeige, wie sehr du mir ergeben bist, und beweiße durch die Erfüllung deines Doppeleides, ob dir daran liegt, mich je wieder zu sehen!“

Mit diesem Worte zog sie den Gast, der vor Neugierde und Erwartung glühte, zum Ofen und riß kraupshast abgewandt, als ob es ihr die peinlichste Überwindung kostete, an der schweren Vorhangquaste, daß die Gardinen rauschend zurückflogen. Artur

stürzte dem Ruhebette zu, das sich ihm zeigte und auf dem, eingehüllt in weiße Laken, eine Gestalt mit stark vorstechenden Umrissen ruhte. Arabella riß ihm zugleich das Schwert heraus und hielt es ihm, den Kreuzgriff voran, wie eine Mahnung an seinen Schwur, mit schweigendem Erstarren vor. Er näherte sich, von unwillkürlichem Schauer ergriffen, faßte den Laken und zog ihn, während der dumpfe Schlag der Schloßuhr jeden Ruck begleitete, langsam mit wachsendem Grauen zurück. Der zwölfte Hammerstreich zitterte eben gellend nach; da sank das weiße Tuch vom Bette nieder, — der Leichnam eines Mannes lag vor dem Entsehten.

„Was soll ich,“ rief er aus, — „mit dem? Was hat das Leben mit dem Tode gemein? Fort! Laß mich diesen Anblick vergessen!“

„Vergiß diesen Anblick nicht, Meineidiger!“ schrie Arabella verzweifelt und hielt ihm nochmal sein Schwert vor: — „Entweder löse, was du mir schwurst, — oder faß es an diesem Griff und stoße mir als Siegel deines Meineides die Spitze durch die Brust!“

„Zurück, du Schreckliche! Ich will nicht forschen, will nicht fragen! will nicht begreifen lernen, wie du am Fenster eines Zimmers auf Ständchen sinnen konntest, auf dessen Bette der Tod schlies; wie du mir einen Trank der Gastfreundschaft darboten konntest, wo ihm ein umgestürzter Lebenskelch zur Seite lag; — wie du —“

„O halt ein, Grausamer! Verdamme nicht, wo du den Grund nicht weißt! Dieser Tote ist mein — Oheim. Er besuchte mich und starb plötzlich bei mir, wir waren uns gram, — das weiß die Welt. Fände man ihn tot bei mir, so könnte mich ein entsetzlicher Verdacht treffen. Könnt' ich da wohl einen Diener ins Geheimniß ziehen? Könnt' ich mein Leben in feile Hände legen? — Unentschlossen, was ich tun sollte, starrte ich heute zum Erker hinaus, da sah ich dich von weitem. Dein edler Anstand, dein ritterliches Wesen, der Zug der Milde, der deiner Kühnheit zum Schleier dient, — flößten mir Vertrauen zu dir ein. „Nur Rittertreue, Rittereid kann dich retten!“ so rief es laut in mir! Ich mußte mich zwingen, die Verzweiflung in Wehmut umzuheucheln, denn diese zieht an, während jene, wie der Wahnsinn, schreckt. Es gelang mir; dir galt mein Locken, — dich hab' ich, — du schwurst mir, — du mußt mich retten! Du mußt mich vor mir selbst entschuldigen, denn nur dem Retter meines Lebens, meines Glückes darf ich Pflichten opfern, denen ich sonst Leben und Glück geopfert hätte.“

„Was also forderst du,“ spricht Artur ruhiger, sein Schwert einsteckend und Arabellen fest ins Auge fassend.

„Nimm diesen Leichnam, trag ihn fort aus diesen Mauern, so weit du kannst, — mindestens bis zu den Trümmern des Ashorn-Schlosses, das abseit der Straße vom Bergrücken dort herübersteht. Findet man ihn dort, so kann auf mich hier kein Verdacht mehr fallen. Du aber eile deinem Bruder nach, — und wäre dir's möglich, je mich wiederzusehen, so fordere jeden Preis von mir, den ich dir im stillen ja schon zugetrunken. — Doch eile jetzt, — Mitternacht ist vorüber! Noch einen Labetrunk auf den Weg, damit du ihn recht bald zurücklegen mögest!“

Mit Schaudern stürzt Artur den Becher hastig aus, hüllt den Leichnam in das Tuch und schiebt sich, die gräßliche Bürde auf der Schulter, zu seinem nächtlichen Grabgang an. Ihn ungeduldig ziehend eilt Arabella voraus. An der Pforte drückt sie ihm noch mit der Bitte, wenn es ihm möglich wäre, wieder zu kommen, mit ihren eiskalten Lippen einen Kuß auf den Mund.

### 3.

Erst als Artur mit seiner unheimlichen Bürde über den See gesetzt hatte, kehrte ihm die vollkommene Besinnung zurück. Sein düsteres Leichenamt kam ihm so schauerlich und zugleich so seltsam vor, daß er versucht war, alles für einen Traum zu halten. Aber die immer drückendere Schwere des Leichnams, der einförmige Anschlag der herabhängenden Arme und die Gewalt, die es oft brauchte, um das Tuch, das im Dornestrüppe hin und wieder hangen blieb, zurückzuhalten, — gemahnten ihn nur zu deutlich an die Wahrheit. Was wollte er auch tun? Mußte er nicht, im Nachflange einer so kriegerischen Zeit, seiner eigenen Sicherheit zu Liebe, so viel als möglich eilen, um des Toten los zu werden?

Mit angestrengten Kräften eilte er daher dem Ziele seines fürchterlichen Ganges zu. Aber oft drohte er seiner Bürde zu erliegen. Eine Ermattung, die er sich selbst nicht zu erklären wußte, fesselte allmählich seine Glieder. Bald stieg ihm das Blut in betäubender Wallung zu Kopf und trieb ihm große Schweißperlen auf die Stirne; bald gerann es ihm eisig um das Herz und schnürte es ihm in widerlichem Krampfe zusammen. Seine Knie waren wie abgeschlagen,

die Füße so gelähmt, daß sie mehr zurückglitten als vorstrebten. Seine eigene Empfindung Lügen strafend, raffte er sich noch einmal auf und kletterte den Rücken des Waldberges hinan, auf dessen Höhe das ausgebrannte Trümmerwerk emporragte. Da ward der dumpfe Schmerz in seinem Innern plötzlich schneidend. Jetzt trennte ihn nur mehr ein schmaler Steig von der Ruine, welche sich seitwärts von der Straße aus abgesengtem Zwergholz erhob; er konnte aber nicht mehr weiter. Kraftlos sank er nieder, daß die Leiche kollernd von seiner Schulter fiel, preßte die Hände heftig gegen den Leib, den es wie kreuzweis gelegte Messer durchzuckte, und schöpfte mit steigender Angst endlich die furchtbare Gewißheit — daß er vergiftet sein müsse.

Gejagt von dem Sturme der Verzweiflung, drängten sich an seinen Sinnen die Bilder alles dessen vorüber, was er seit Sonnenuntergange durchlebt hatte, und alles bestätigte seine Ahnung, daß er vergiftet sei. Arabellas Kampf, ihre Augen, ihre eisigen Hände, ihre Hast, ihre hingeworfenen Anspielungen, — kurz alles erschien ihm jetzt als Vorbote des Schicksals, das seiner harrte. Und welches Schicksals? Darin lag das Entsetzliche. Er brauchte nicht erst seine Phantasie zu erschöpfen, daß sie ihm Bilder vorspiegelte, die trotz all ihrer Schrecken doch noch minder schrecklich waren, als der kalte, nackte, nüchterne Tod! Sein Schicksal lag vor ihm, er hatte sich den Spiegel mitgetragen, in welchem er sein eigenes Ich schauen konnte, wie es in wenigen Minuten sein würde! Mit der Neugierde der Verzweiflung raffte er die Linnen von dem Leichname weg, und saßte ihn und lehnte ihn an einen Baum sich gegenüber, und schaute ihm mit kreischendem Hohngeächter in das monderhellte Antlitz und in die glohenden, weit aufgerissenen Augen, und rief ihm, die krampfige Hand schüttelnd, zu: „Holla, Kamerade! So geht es dem, der seinem besseren Sterne den Rücken kehrt und der Lockung seiner Sinne folgt! So geht es dem, der den klaren Trank der Vernunft verschüttet, um vom Taumeltrank der Leidenschaft zu schlürfen. Sie hat mir den rechten Trank zu geben gewußt, mit dem wir uns Bruderschaft zutranken, weil ich meinen lebendigen Bruder von mir gestoßen! O Richard, o mein Richard!“

Mit diesem Jammergeschrei fiel er sinnlos zu Boden und blieb, von dem glühendsten Schmerz in seinen Eingeweiden gefoltert, eine Weile liegen. Als ihm die Besinnung wiederkehrte, sah er einen Mann vor sich stehen, der ihn warm bei der Hand hielt und ihn

mit ängstlicher Besorglichkeit, des toten Raßgenossen, wie es schien, gar nicht achtend, ein um das anderemal beim Namen nannte.

„Großer Gott, was ist dir, Bruder?“ fragt ihn Richard, denn er war jener Mann. — „So sprach meine Ahnung recht? Eine folternde Bangigkeit hieß mich, eh' ich noch die Taverne erreicht hatte, umkehren. Ich bereute, dich so schnell aufgegeben zu haben, denn das ganze finstere Schloß mit seinen Zinnen schien mir unheimlich, um wie viel mehr noch jene singende Sirene, die es recht darauf abgelegt zu haben schien, dich zu locken und zu umgarnen! Was ist dir aber? Wie bring ich dich unsern Eltern wieder?“

„Als einen stummen Mann, Richard!“

„O scherze nicht, Artur! Ein kaltes Entsetzen faßt mich an, du siehst so totenblaß, deine Augen rollen im Kreise, deine Beine schlottern, deine Finger zucken krampfhaft. Was soll aus dir werden?“

„Was dieser ist,“ — schreit Artur auf, hinweisend nach dem Leichname, den Richard erst jetzt bemerkt, — „ich bin vergiftet!“

Ungedonnert wankt Richard zurück, er kann es nicht glauben, aber des Bruders Antlitz spiegelt den durch die Adern schleichenden Tod nur zu deutlich.

„Gräßlich, gräßlich!“ bricht nun Richard los, „wie werd' ich heimkehren! Wie den Blick der Eltern ertragen, wenn sie das anvertraute Kleinod des Bruderlebens von mir zurückfordern! Wie Teuker vor Telamon floh und ein neues Salamis suchte\*), wird es mich fortreiben, aber ich werde kein Asyl auf dieser Erde finden! Denn ich bin schuld an meines Bruders Tode! Warum ließ ich dich von mir! Warum konnt' ich mich durch das Wort des Bruders erzürnen lassen! Warum unterdrückt' ich, aus falscher Scham, den ersten Ahnungslaut, der in meinem Innern rief:kehr um, suche du ihn, weil er dich nicht sucht! Doch halte deine fluchtbereite Seele noch zurück! Sage mir, wie, wo, warum es geschah! Sage mir, wer dieser Tote ist! Sage mir mit der letzten Kraft deiner Stimme alles, damit ich dich, mich, unsere Eltern an deinem Mörder, — oder (ja mein Inneres sagt es mir) — an deiner Mörderin räche, — und vielleicht auch den hier!“

---

\*) Teukros, der Sohn des Telamon aus Salamis, der beste Bogenschütze unter den Griechen vor Troja, wurde von seinem Vater, als mitschuldig am Tode seines Bruders Ulag, Landes verwiesen und ging auf Apollos Rat nach Cypern, wo er ein neues Salamis gründete.

Noch einmal rafft Artur alle Lebenskraft zusammen, um der Herold seines eigenen Unglückes zu werden.

„Also mit dem Abschiedstranke hat sie dich vergiftet!“ ruft Richard wie wahnsinnig, den zurücksinkenden Bruder mit Mühe stützend!

„Ja mit dem Abschiedstranke!“ röchelt Artur, — „räche mich!“

Mit diesen Worten sinkt er und verhaucht in wildem Krampfe sein Leben.

Jetzt erst bricht Richards Jammer ohne Rückhalt los. Seine Klage hallt fernhin durch den schweigenden Wald und prallt schauerlich zurück von dem Trümmerwerke des Schlosses Asborn. Wie ein Rasender wirft er sich ein um das andere Mal auf den vielgeliebten Leichnam nieder, zieht bald sein Schwert, entschlossen, seinem Leiden schnell ein Ende zu machen, bald hebt er die Hand zum Wolkenshimmel empor und schwört, den tödlichen Trank sie furchtbar entgelten zu lassen. Von diesem heißen Triebe nach Rache befeelt, brütet er über einem entseßlichen Plane, der auch in wenigen Augenblicken schon zur Reife gediehen ist. Mit gewaltsam verhaltenem Schmerze entkleidet er seinen toten Bruder, tauscht Wams, Mantel, Schwert und Barett mit ihm, hüllt dann die teuren Glieder in sein eigenes Kleid, bedeckt beide Körper mit Reisern und eilt im hastigen Laufe durch Busch und Dornen von hinnen.

#### 4.

Etwas westlich abwärts hinter den Ruinen von Asborn lag eine kleine Hütte, welche in der kriegerischen Zeit Wegelagerern zum Schlupfwinkel diente. Deswegen blieb sie auch von ihnen, ihres eigenen Vorteiles willen, verschont. Jetzt bewohnte dieselbe ein alter Grubenmann, der einen wiederaufgefundenen Kohlschacht im Gebirge mit seinen Knechten bearbeitete. In der Hütte dieses Grubenmannes spricht Richard ein und bringt bei demselben, der sich wenig um den Gemütszustand seines Gastes bekümmert, den Tag in düstrem Sinne hin.

Auch mehrere Briefe schreibt er allda und übergibt sie dem Grubenmann, als er abends von der Arbeit heimkehrt, mit der Bitte, selbe, falls er am kommenden Morgen nicht zurückkehrte, unten auf dem Schlosse Byrnswad erbrechen zu lassen. Zugleich drückt

er ihm eine Börse in die Hand, um der Vollziehung dessen, was er wünscht, gewiß zu sein.

Als es zu nachten begann, macht er sich auf den Weg und erreicht nach einer kurzen Stunde Schloß Byrnsiwad. Eine unfreundliche, stürmische Nacht scheint zu seinem stürmischen Innern recht wohl zu passen. Er benützt genau die Angaben, die ihm sein sterbender Bruder gleichsam als Vermächtnis zurückgelassen; hüllt sich tief in Arturs Mantel, drückt seine blaue, rot und weiß geränderte Mütze weit in die Stirne herab und schleicht sich unter das verhängnisvolle Erkerfenster.

Aber im Schlosse ist heute alles still und finster, nur in einem entlegenen Flügel schimmert ein matter Schein durch die Fenster. In Arabellas Gemache zeigt sich wohl ein Licht, aber kein lebendes Wesen läßt sich durch die Scheiben gewahren. Richard macht Geräusch, ahmt in Haltung und Gebärde seinen armen Bruder nach und harret mit ungestüm klopfendem Herzen, ob sich denn nicht jemand zeigen würde.

In der That klingt das Fenster wieder wie gestern, und Arabella neigt sich, durch das Geräusch aufmerksam gemacht, herab. Mit einem Schreie des Entsetzens aber fährt sie zurück, da sie die Gestalt des Jünglings erblickt, den sie längst schon für erkaltet hielt. Hatte sie sich in der Phiole vergrißen, oder war das Gift zu schwach für eine kräftige Jünglingsnatur, oder schwebte über ihm sichtbar Gottes Finger; — kurz, ihr staunendes Gemüt findet keinen anderen Ausweg, als sich zu fassen und was gestern mißglückte, heute sicherer zu versuchen. Der Mitwisser ihres Verbrechens lebt, sie sieht sich verraten, sieht sich den Gerichten des Landes überliefert und vielleicht bald in ihren eigenen Netzen gefangen. Fassung ist also vor allem nötig, und sie gibt in ihrer schrecklichen Lage wieder einen Beweis, wie sehr das Weib Meisterin des Augenblickes ist. Das Staunen des Entsetzens in Überraschung der Freude umlühend, neigt sie sich zum Erker hinab und überzeugt sich nun vollends von der Wahrheit dessen, was sie noch immer nicht recht zu fassen weiß.

„Ich habe das Kleinod, das du mir anvertrautest, auf Asborn abgesetzt und komme nun, meinen Lohn zu holen!“ kispelt Richard mit verstellter Stimme empor, — „bist Du's zufrieden?“

„Also wirklich, Artur!“ stöhnt Arabella, während sie ihm „Schönen Dank!“ hinabkispelt. Die Nacht des Giftes ward an ihm

zu schanden, aber er darf nicht leben, wenn sie leben soll. Ihr Herz, in dem ein Funke Menschlichkeit, wenn auch gewaltsam unterdrückt, noch glimmt, regt sich zwar und sträubt sich wie von Mitleid, oder vielleicht von mehr als Mitleid erfaßt, — aber sie muß jede Neigung zurückpressen, wenn sie nicht zur Feindin des eigenen Lebens werden will. Er muß noch einmal einen Trunk tun, muß noch einmal auf die Ruine, muß neben jener Leiche zur Leiche werden; nur wenn man die beiden Körper nebeneinander findet, ist jeder Verdacht aufgehoben.

„Willst du nicht herauf,“ ruft sie so sanft und lieblich, als es der schwarze Plan in ihrer Seele zuläßt.

„Nein, komm lieber du zu mir, schöne Arabella,“ flüstert er empor. — „Der Sturm hat sich gelegt, der Himmel klärt sich, und der Mond tritt aus den Wolken. Wir wollen znerst der nächtlichen Stille genießen und dann in deinem Gemache wie gestern mit einem erquickenden Trank uns laben.“

„So harre denn, — ich komme,“ entgegnet sie und schließt das Fenster. Ehe sie aber hinabeilt, mischt sie noch zweifach so viel Gift als gestern in den Goldbecher und stellt ihn, seiner Wirkung gewiß, auf den Schrank.

Richard erwartet Arabellen schon am Rachen, den er am Ufer des Sees bereit hielt. Sie öffnet das bewußte Pfortlein und eilt mit erlogener Fröhlichkeit auf ihn zu. Der Mond, soeben hinter dichteres Gewölk zurückgetreten, begünstigt Richards Verummung. Die schuldbewußte Schöne zögert anfänglich, das Boot zu besteigen. Als aber Richard dringend darauf besteht und auf die einzelnen Lichter im Schlosse weist, deren Verlöschen er zu erwarten vorgibt, eh' er die Schwelle desselben zu betreten wagte, sträubt sie sich nicht länger seinem Wunsche nachzugeben.

In langen Ringen fallen ihr die braunen Haare über Nacken und Schultern; ein leichtes Nachtkleid umhüllt die feenartige Gestalt und in ihrem leidenden, vom blassen Mondsilber übergossenen Antlitz mochte selbst für den noch Reiz liegen, der wußte, daß es der Seelen Spiegel einer Giftmischerin sei. — Mit banger Zudringlichkeit schmiegt sie sich, als sie kaum den Rachen bestiegen, dem schweigenden Schiffer an, der, abgewandt von ihr, lässig mit dem Ruder die Flut teilt.

„Was bist du doch so still, Artur von Andoch,“ schmeichelte

ihm Arabella, sich fester an seinen Arm drängend. — „Was hast du, Stiller, Geheimnißvoller?“

Keine Antwort. Nur sein Arm zuckt krampfhaft zurück, daß ihre Hand, ohne Erwiderung gefunden zu haben, niedergleitet. Die Nacht ist indeß dunkler geworden. Ein plötzlicher Wind fängt aus dem Berggeflüß hervorzublasen an und stört die Ruhe des Sees. Sie haben nun seine Mitte erreicht, er wird unruhiger, gärt, ruckweise murrend, auf und legt sich wieder, wie ein Raubtier, das auf einen Fang lauert und manchmal lüstern auffährt, aber seine Stimme wieder dämpft, um sich nicht vor der Zeit zu verraten.

Ein heftiger Windstoß schaukelt jetzt den Rachen, daß Arabella, ängstlich den Fährmann umklammernd, bittet: „O zurück, Artur, zurück!“

„Zurück?“ lacht Richard, mit kaltem Hohn, in die Nacht hinaus.

„Was hast du, Rätselhafter! — Siehst du nicht, der See geht hoch — willst du, daß wir ertrinken?“

„Ertrinken! das ist das Lösungswort!“ schreit Richard, seinen Mantel zurückschlagend, indes ihm der Sturm die Mütze vom Haupte reißt, — „kennst du mich, Mörderin meines Bruders?“

Ein lauter Schrei ist alles, was Arabella, wie vom Donner niedergeschmettert, hervorbringen kann.

„Erbarmen,“ wimmert sie, als sie sich von ihrer Ohnmacht erholt, „Erbarmen! Verdamme nicht, ehe du gehört.“

„Ich hab's gehört, Entsetzliche; hab's aus meines sterbenden Bruders Munde gehört, dein Trank hat ihm den Tod gegeben. — „Räche mich!““ war sein letztes Wort!“

Dies donnert er auf die Kniende nieder, windet ihre flatternden Locken um seine Faust und zerrt sie mit sinnloser Wut an den Rand des schwankenden Rachens. Umsonst hängt sie sich an seine Knie, umsonst schwört sie Reue, umsonst verspricht sie sklavische Genugthuung; er ist taub für alle Bitten, blind für die Ströme von Tränen, die über die verzerrten Spuren jugendlicher Schönheit herabquellen, ehern für jedes Umsfassen, jede Berührung, jedes lebensfordernde Drücken und Pressen, wodurch sie Arturn selbst in seiner Sterbestunde noch Verzeihung abgeschmeichelt hätte.

„Trank für Trank,“ knirscht er, im Ausbruche der glühendsten Rachsucht; — „trinke du nun im See den Tod, den er aus deinem

Becher getrunken! — Und sollt' ich in alle Ewigkeit an dich gekettet die Tiefe dieses Sees bewohnen müssen, — dich rettet kein Gott mehr aus meinen Händen! Trank für Trank und Blut für Blut!"

Hinunter drückt er ihr nun das Haupt, daß die Lippen den tödlichen Wellentrank in röchelnden Zügen einschlürfen müssen. Da verliert der Kahn das Gleichgewicht; er selbst, ihr Haar noch um die Faust gewunden, stürzt mit ihr in die Flut hinab, und der schwarze Mund des Sees hat beide verschlungen. Ein Blitz zischt ihnen nach, — und kränzelnd schließt sich über ihnen die rächende Flut.

5.

Am andern Morgen bewegte sich im Schlosse Byrnswad alles hin und wieder. Die Nachricht des alten Grubenmannes aus dem Asborn-Walde, der den Junker Richard umsonst zurückerwartete, und seine Briefe hatten diese Bewegung hervorgebracht. Man wollte ihm anfangs gar nicht glauben. Die Schloßfrau ganze Tage lang nicht zu sehen, war man bereits gewöhnt, indem es dann gewöhnlich eine etwas strenge, auf Kerker und Ausgangsverbot hinausgehende Abrechnung mit ihrem alten Gemahle galt. — Von einem Oheim Arabellens wollte man nichts wissen. Da man aber Arabellens Zimmer offen, des Lords Gemach leer und im ganzen Schlosse, trotz alles Nachsuchens und Rufens, nicht die geringste Spur von beiden fand, so sendete man wirklich Boten nach den Stellen aus, die in den erbrochenen Briefen bezeichnet waren. Bald kehrten auch die Boten zurück und brachten aus dem Asborn-Walde die Leichname des Lords und des fremden Jünglings, vom See aber die Mütze eines Ritters und den Gürtel Arabellas, so daß über die Wahrheit dessen, was der Grubenmann aussagte und die von ihm vorgezeigten Briefe bestätigten, kein Zweifel mehr blieb.

Was man aus letzteren, aus dem Gesändnisse des Kastellans, der des harten Schloßherrn eben so harter Knecht war, und aus den höchst wahrscheinlichen Mutmaßungen der übrigen Schloßbewohner rücksichtlich des Beweggrundes entnehmen konnte, der Arabellen zu zweifachem Giftmorde getrieben haben mochte, war folgendes:

Arabella war das Kind armer Eltern, nach deren Tode sie ein reicher aber geiziger Oheim, weil sie schön und darum auch für eine Wucherseele wie die seinige einträglich zu werden versprach, zu sich in das Haus nahm. In einem Alter von siebzehn Jahren

lernte sie einen Jüngling kennen, der ihr ganzes Wesen so sehr einnahm, daß sie nichts empfand, nichts dachte, nichts begehrte als ihn. Dem planreichen Onkel kam das, wie leicht denkbar, in die Quere. Der Gegenstand eines Gefühles, das ihr die Freiheit über sich und ihm die Freiheit über sie zu nehmen drohte, mußte für lange, wenn möglich für immer entfernt werden. Bruce, der unglückliche Schottenkönig, brauchte Leute; Arabella's Oheim wußte den schönen kriegerischen Abgott seiner Nichte unter die Zahl der ersten Scharen zu bringen, die für Fürst und Vaterland ein Opfer wurden, ohne mit ihrem Blute den Baum der Freiheit zu begießen. Nicht genug aber: an des verlornen Geliebten Stelle suchte der hartenherzige Mann seiner halbberzweifelten Ziehtochter einen gefühllosen, tyrannischen Gemahl, den Lord Byrnsward, aufzubringen, der im ganzen Hochlande der Devil\*) von Byrnsward hieß. Arabella bot alle Mittel auf, welche dem weiblichen Herzen zu Gebote stehen, um zu rühren, zu schrecken oder abzustumpfen, — — aber der Preis des Bündnisses war reicher Lohn für den Oheim der schönen Braut, und dieser Oheim war reich, also wohl auch lüstern, noch reicher zu werden. Zweimal entfloß die arme Gepeinigte und irrte in den Wäldern um Edinburgh, mitten im Getümmel des Krieges umher, — aber Krieg, Wut der Belagerer und Beschwerde des Umherirrens riß sie nicht auf, um sie einem herberen Schicksale zu überlassen. Beide Male wurde sie zurückgebracht und nur noch härter als vor dem gehalten. Noch ein drittes Mal gelang es ihr zu entkommen, aber auch diesmal griff man sie auf und schleppte sie nun nicht mehr zu ihrem Oheim, sondern geraden Weges auf Schloß Byrnsward, wo sie mit dem Lord vermählt wurde. Getrennt von allen Verwandten, selbst von ihrem Oheim, der ihr gegen den Devil von Byrnsward jetzt noch ein Engel schien, im Herzen kein anderes Gefühl als Liebe zu ihrem hingeopferten Geliebten, Schmerz um ihn, Haß gegen seinen Mörder, Abscheu vor ihrem aufgedrungenen Gatten, lebte sie durch dreißig Monden das Analleben einer Gefangenen. Ihr Gatte sah sie nur an, um sie zu schrecken, sprach nur mit ihr, um sie zu verwunden, gönnte ihr die geringste Freude nur als Sölle, auf welcher eine nachfolgende Entbehrung um so greller abfiel. Kurz, er verstand vom Grund aus die Kunst, sich einem Herzen ganz

---

\*) Teufel.

verhaßt zu machen, um es desto peinlicher zu quälen, wenn er es zur Liebe zwänge.

Lange trug sie dieses eiserne Joch mit stiller Hingebung. Als aber der Lord sich nicht mehr damit begnügte, sie nur zu quälen, sondern auch mit frecher Hand in die heiligsten, unantastbarsten Seiten der Weiblichkeit zu greifen versuchte; da keimte ein gräßlicher Gedanke mit einem Worte, das sie zuerst von seinen Lippen gehört, in ihrem Innern auf, der Gedanke: — Mord. Und dieser Gedanke ist — Kind im ersten Augenblicke seines Lebens, im zweiten — Riese. Riesig stand es mit einem Male vor ihr: „Nur dein Tod bricht deine Ketten!“ — Was kann ein schönes Weib, selbst wenn es ein Drache bewacht, sich nicht durch List erschleichen, wenn es gilt, ihre Leidenschaft ans Ziel zu bringen. So hat sich wahrscheinlich auch Arabella Gift zu verschaffen gewußt, mit welchem sie den Lord, als sie ihn auf ihr Zimmer gelockt, tötete. Aber Blut gleicht jenem unverlöschlichen Feuer, das, einmal entzündet, selbst unter dem Wasser der Reue fortbrennt, bis es alles ringsum aufgezehrt. Den Lord zu vergiften — war leicht; den Leichnam des Lords wegzuschaffen — aber schwer, fast unmöglich. Einen Diener ins Vertrauen zu ziehen, war zu gefährlich. Sie mochte daher einen Fremden in das Netz zu locken gesucht haben, der, wenn er den Leichnam weggeschafft, mit ihrem Gatten ein gleiches Los teilen mußte. Daß dieses Artturn traf, war gewiß ihr selbst am schmerzlichsten: aber wer einen Schritt zur bösen That getan, muß auch den letzten tun. Wenn man im tiefen Walde, nahe der Ruine von Ashborn, von der man ohnedies so manches sich erzählte, neben dem Leichnam ihres Gatten einen zweiten fände, so wäre — dachte sie — jeder Verdacht von ihr entfernt. Die Trümmer des Schlosses Ashborn hatte sie höchst wahrscheinlich darum gewählt, weil bis dahin das Gift seine Wirkung getan haben mochte und die Gegend umher zu einsam war, als daß dem Sterbenden jemand hätte zu Hilfe kommen können. Doch Gottes Gerechtigkeit hatte es anders gefügt. — So viel ergab sich aus den vorliegenden Dokumenten, den genaueren Hergang mußten Vermutungen ersetzen.

---

Das ist beiläufig die Erzählung, die mir in ihren Umrissen und Grundlinien der alte Dichter als den Stoff der Ballade angab.

deren Absingung mich herabgelockt hatte; — aus meiner Feder floß sie vielleicht zusammenhängender und wahrscheinlicher; erschütternder aber und kräftiger klang sie gewiß im Munde des rauhen und kräftigen Naturmenschen. Er hielt sich, ohne es zu wissen, streng an die Idee der göttlichen Nemesis, welche wie ein schwarzer Faden durch die ganze Sage läuft, und stempelte jede Unwahrscheinlichkeit durch den Beisatz: „Beim St. Guthbert! so war's!“ zur unleugbaren Gewißheit.

„Beim St. Guthbert, so sagt es der Vater dem Sohn und der Sohn dem Enkel!“ waren auch die Schlußworte seiner Erzählung, und mit ausgestrecktem Finger auf die Mitte des Sees weisend, in welchem es sich allmählich wie ein kleiner Wirbel zu drehen begann, fügte er hinzu: „Seht Ihr, dort drinnen war's, wo sie unter sanken, und wenn der See stürmt, so soll man noch unter der Oberfläche, wie unter einem Glase, den Junker Richard sehen, wie er, Arabellens Haar um die Faust gewunden, auf schwankem Boote die Wellen durchfliegt. Sah ich es auch selbst nicht, so sah es doch mein Großvater, und der wird meinen Vater so wenig belogen haben als dieser mich!“

Mit warmem Danke drückt' ich dem Alten ein Goldstück in die Hand und bat ihn, mir den kürzesten und bequemsten Weg zur nächsten Herberge anzugeben.

„Dieser ist noch immer derselbe,“ entgegnete er, „welchen Richard gewandelt, vorüber an jenem weißlichten Trümmerturm über den Asborn-Bühel. Seht Euch droben nur nicht um, der Anblick hat selbst für unsereins etwas Eigenes, um wie viel mehr für einen so gefühlvollen Gentleman, als Ihr seid: die schwarze Ruine dort — die Sünde, die weiße hier — die Rache, und der See in der Mitte — die Sühnung! Sagt noch einmal, daß ein roher Schotte, dessen Element das Wasser ist, so ganz sinn- und herzlos sei.“

Mit diesen Worten schüttelte er mir zum Abschiede die Hand und setzte sich wieder zu seinen Kameraden, während ich in meine Kutsche einstieg, die mir längst schon nachgekommen war und, erfüllt von der Bedeutung der Punkte, die mich umgaben, den Asborner Bergrücken langsam hinanfuhr. Ich war kaum zur Anhöhe gekommen, als es wieder vernehmlich, wie früher, zu mir emporklang:

„Die blasse Maid im wilden Arm,  
 Ihr Haar in grimmer Faust,  
 So geht es auf, so geht es ab,  
 Daß alles faust und braust,  
 Sie tauchen nieder, —  
 Kommen wieder;  
 Schlürfen, ringen,  
 Klagen, singen:  
 Rüstig durch den See, mein Boot,  
 Trank für Trank, und Tod für Tod!“

## Sie ist versorgt!

### 1.

An dem langen, glattgebohrten Eichentische in der grauen, rauchdurchqualmten Gaststube des Adlerwirthshauses zu N. ging es gewöhnlich recht lebhaft zu. Lebenslustige Offiziere und eifrige Beamte saßen mit wohlhabenden Bürgern und Honoratioren aller Farben in trauter Eintracht beisammen und unterhielten das mannigfaltigste Gespräch, das man sich nur wünschen kann. Was der eine nicht wußte, gab der andere zum besten. Kriegsabenteuer und Marschfatalitäten wechselten mit Bureauaneddoten und Stadtneuigkeiten ab; manches Wort über Landwirtschaft, Obstbaumzucht, Viehhandel, Güterverkauf und Wetter Schaden scholl dazwischen; manchmal stahl sich sogar eine geistreiche Kunstansicht, ein guter Witz, oder ein pikantes Quid pro quo mit ein, und mitunter gab es wohl auch Momente, wo ein Anflug von einer poetischen Stimmung die verschiedenartigsten Köpfe unter einen Hut brachte.

Eine stereotype Figur in diesem bunten Menschenquodlibet bildete der Postmeister Droschke, ein starker Fünfsziger, mit mehr Leben in Sprechweise und Benehmen, als man seinem alt-jungen, verwitterten Gesicht und seinen wehmütigen Beinchen, welchen man die eindringlichen Mahnungen des Podagra von weitem ansah, beim ersten Anblicke zugetraut hätte. Er legte viel Gewicht auf seine hohen Steifstiefel mit den gewaltigen Alirrsporen, auf seinen blankgeknöpften, nach Uniformart geschnittenen Überrock, auf seine samtene reichlich mit Gold verbrämte Kappe, und tat überhaupt gar sehr

militärisch. In seinem Hause ging es schmal her, er besaß die Post erst im zweiten Jahre, und, wie viele wissen wollten, nicht schuldenfrei. Droschke war, was man einen herumgekehrten Hasen nennt, der in seinem Leben gar manches versucht, erfahren, unternommen und theils aus Unbeständigkeit, theils durch Verhältnisse gezwungen, wieder aufgegeben hatte. Das letzte Geschäft, welches er betrieben, war eine Krämerei in einer Grenzstadt, welche erst durch die letzten Friedensbestimmungen dem Nachbarlande bleibend zugesprochen wurde. Sein Unternehmen hätte ihm vielleicht dort Konto tourniert, wenn er sich nicht in den Kopf gesetzt hätte, den Bankier zu spielen, und wenn nicht die Chancen des Kriegsglückes, welches von den verbündeten Heeren ganz in der Nähe versucht wurde, für ihn die Quelle mancher verunglückten Spekulation und manches freiwilligen Opfers geworden wäre. Die Trümmer seines schiffbrüchigen Vermögens, von einigen mitleidigen Freunden zu einem mäßigen Stümmchen arrondiert, bildeten das Fundament, auf welchem er das Gebäude seiner Postmeisterschaft aufführte, welches jedoch auch nicht fest genug stand, um ihm nicht allerlei bedenkliche Sorgen für die Zukunft zu erwecken. Allein er besaß die Tugend des Hineinlebens in den Tag in hohem Grade, nahm jeden Taler als baren Gewinn hin und kümmerte sich eben um nicht viel mehr, als wie er behaglich auskommen und etwa seiner lebenswürdigen neunzehnjährigen Tochter Adolfine vor dem Eintritt in ihr zweites Lebensdezzennium eine annehmbare Partie verschaffen könnte. Dem Vater schien es übrigens weit mehr darum zu tun, als der Tochter selbst, welche zu still und eingezogen war, um ihm die Schritte zu diesem Ziele zu erleichtern. Adolfine lebte nur für das Haus, welches sie seit dem Tode ihrer Mutter weit erspriesslicher leitete, als es je bisher der Fall war. Nur selten zeigte sie sich in der sogenannten großen Welt des kleinen Städtchens; in deren Freuden und Zerstreuungen sie wenig Befriedigung zu finden schien. Sie tat nicht mehr dazu, als was hinreichte, um sich von dem Rufe einer Sonderlingsnatur zu bewahren, hinter welchem sich gar oft nur die Eitelkeit versteckt, und wußte selbst bei den wenigen Gelegenheiten, wo sie in größeren Kreisen auftrat, einen so würdigen Ernst, eine so sanftmüthige Ruhe zu bewahren, daß ihr nicht nur alle Männer, sondern sogar alle Frauen und Mädchen der Stadt volle Gerechtigkeit widerfahren ließen. Ohne abstoßend zu sein, verbreitete sie durch den Adel ihrer Mienen und

durch den Anstand ihrer Reden und Handlungen einen solchen Nimbus um sich her, daß selbst die frivolsten Dandys sie mit ihren zweideutigen Galanterien verschonten und sich, um in ihrer Nähe weilen zu dürfen, anstrebten, doch bisweilen etwas Vernünftiges zu denken und zu sprechen. So viele Männer daher sich auch bewarben, bei einem so liebenswürdigen weiblichen Wesen etwas zu gelten, so wußte die allzeit fertige Kombinationsgabe der Kaffeepaulerinnen, trotz aller Anstrengung, doch nicht einen Mann in der Stadt zu bezeichnen, auf welchen sich die beliebte Redensart: „Dem gehört sie zu!“ hätte anwenden lassen.

Ein einziger Mann, und dazu eben nicht der liebenswürdigste, rühmte sich, die schöne Adolfine doch einmal noch als Braut nach Hause zu führen. Es war der allbekannte Rittmeister Starinsky, ein wilder Haudegen, dem alle Philosophie und alles Studium in den Sarraß\*) gefahren zu sein schien, indem er ihn als letzte Instanz in allen Gesprächen und Situationen betrachtete. Er besaß etwas Vermögen und konnte auf die nächst erledigte Stelle eines Eskadronschefs mit Sicherheit rechnen; zudem stand er in dem Rufe eines tüchtigen Fechters, und auch sein Äußeres hatte zwar viel Martialisches, aber eben nichts Widerliches oder Abscheuliches an sich; Gründe genug, um ihm Mut zur kühnsten Werbung zu geben, wofür er den Antrag, eine wenig bemittelte Postmeisterstochter zu heiraten, denn doch nicht hielt. Als guter Taktiker sah er es aber zuerst auf den Vater ab, — und diesen zu gewinnen, war eben nicht schwer. Ein paar Abende bei Champagner und Karten, eine fidele Bruderschaft, durch einen kleinen Geldvorstoß betätigt, — und Droschke kannte nun keinen herzlicheren, solideren, achtungswerteren und liebenswürdigeren Menschen mehr, als den Rittmeister.

„Mädchen, Mädchen,“ sprach er oft hingeworfen zu seiner Tochter, „wenn du nicht meine rechte Hand im Hause wärest, — so wüßte ich dir einen Bräutigam, einen Bräutigam, der für dich wie geschaffen ist!“

Adolfine lächelte wehmütig zu solchen Reden und suchte sie als Scherz auszulegen, wiewohl sie wenig Grund hatte, der Charakterstärke ihres Vaters etwas zuzutrauen. Dieser rückte auch immer näher und näher und wiederholte seine Anspielungen immer ein-

\*) polnisch, schwerer Säbel.

bringlicher, bis er zuletzt gar einen Namen nannte, welchen Adolfsine lange schon zu hören gesürchtet hatte.

„Nun, Mädchen, was sagst du zu diesem Namen?“ sprach Droschke wohlgefällig schmunzelnd. „Frau Rittmeisterin, bald ohne Zweifel Frau eines Eskadronchefs! — Wie manchem Mädchen würde das Herz bei diesen Titeln hüpfen! Ich denke, du könntest dir keine vorteilhaftere Partie wünschen!“

„Lieber Vater!“ wiederholte das Mädchen, „das ist alles wohl nur Ihr Scherz! Das Schicksal hat mich zu Ihrer Haushälterin gemacht; so traurig der Umstand war, welcher mir diese Verpflichtung übertrug, so sehr fühle ich mich durch das Bewußtsein befriedigt, Ihnen gewissermaßen unentbehrlich geworden zu sein. Nicht als ob ich meine geringen Dienste so hoch anschlüge; — aber die Gewohnheit dürfte sie vielleicht in Ihren Augen höher stellen, als sie es verdienen! Ich kenne Ihre Bedürfnisse, Ihre Neigungen und Antipathien, Ihre Stimmungen und Launen, und fühle mich glücklich durch den Gedanken, Ihnen doch manches besser tun und leisten zu können, als es eine Fremde vermöchte. Ich müßte glauben, daß Sie mit meinem Bestreben nicht mehr zufrieden seien, daß Sie mich aus dem Hause haben wollen, oder daß Ihnen eine Tochter unmöglich die Stelle einer Gattin ersetzen könne, — wenn das Ihr Ernst wäre, was Sie mir seit einiger Zeit schon zu verstehen geben —!“

„Ei nicht doch, nicht doch, Töchterlein!“ versetzte Droschke mit lebhafter Nührung, in welche sein bewegliches Gemüt gar leicht geriet, so war es nicht gemeint! Du bist mein alles, und alles, was du mir tust und machst, könnte mir kein Engel aus dem Himmel besser nach Wunsch und Willen tun. Gott wolle verhüten, daß ich dich je von meiner Seite ließe, oder dir von der Seite ginge! — Dafür müßte vor allen gesorgt sein! — Aber sieh! Ich bin nicht mehr jung, die leidige Gicht fährt mir manchmal ganz unsanft in die Beine; — über kurz und lang würdest du allein in der Welt stehen!“

„Ich bin nie allein,“ seufzte Adolfsine halblaut, „der liebe Gott wird wohl dafür sorgen, daß es nie dahin komme!“

„Das sind schwärmerische Ideen,“ fuhr Droschke fort, „die nicht ins praktische Leben passen! Freilich wird der liebe Gott dafür sorgen, aber durch wen? Durch deinen Vater! So ist es der Welt Lauf. Was das Wohl der Kinder betrifft, so sind die Eltern die Vollstrecker des göttlichen Willens, und als solcher muß ich, so schwer

es mir auch fällt, gegen deine Neigung zu sprechen, dir rund heraus sagen, daß ich ernstlich daran denke, dir einen braven Mann zuzuführen. Wäre dein Herz nicht mehr frei, könntest du mir einen nennen, — eh bien! — mit Freuden gäb' ich meinen Segen dazu, überzeugt, daß du eine gute Wahl tratest. Aber da du frei bist und mir keinen nennen kannst, so nenne ich ihn dir, — meinen wackeren Freund und Bruder Starinsky!"

Adolfine verhüllte ihr Gesicht mit beiden Händen und sank halb ohnmächtig auf einen Stuhl zurück. „Fasse dich, Töchterlein!“ tröstete sie der Vater, zärtlich mit ihr beschäftigt, „das ist Gewitterregen, Streifhagel! Geht bald vorüber, — ist bei euch allen so! Auch deine selige Mutter fiel in Ohnmacht, als mich ihre Mama ihr als Bräutigam vorstellte, und doch war sie in vierzehn Tagen darauf meine Frau, lebte zwanzig Jahre mit mir in gutem Einvernehmen, und brachte mir zwar nur ein Pfand der Liebe, aber ein köstliches, unvergleichliches, dich — Adolfine! Überlege die Sache ruhig, erwäge alles dafür und dawider, und du wirst sehen, daß dein Vater nichts von dir fordert, wozu er nicht das Recht und die Pflicht hätte!“

Adolfine hatte sich erholt und hörte die Worte ihres Vaters schweigend und gedankenvoll an. Lange saß sie noch, wie eine Statue mit tränenlosen Augen vor sich hinstarrend, als der Alte schon fort war, und schien in ihrem Geiste Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft betrachtend zu durchwandern.

## 2.

„Sie ist versorgt!“ rief Droschke eines Abends mit ungewöhnlicher Begeisterung aus, stürzte seinen perlenden Champagner hastig hinunter, und forderte die ganze Gesellschaft an dem langen, glattgebohrten Eichentische, die er heute bewirtete, zur Magelprobe auf.

„Ja, sie ist versorgt!“ wiederholte er freudig, „und ich wünsche jedem Vater, der eine Tochter hat, wie meine Adolfine, daß er recht bald auch seine Freunde so um sich versammeln und mit ihnen auf das Wohl eines lieben Bräutchens anstoßen könne!“

„Also wirklich? Ihre Adolfine ist Braut?“ scholl es aus zehn Kehlen zugleich, und niemand wollte recht glauben, daß eine Sache wahr sein könne, von welcher nicht schon wenigstens ein halbes Jahr vorher in der ganzen Stadt geplaudert worden. Mit ge-

steigerter Neugierde fragte man um den Namen des vielbeneideten Bräutigams.

„Raten Sie, meine Herren,“ erwiderte Droschke, seelenfroh die Hände reibend, „raten Sie, Sie kennen ihn alle! Er ist oft in unserer Gesellschaft und wäre auch heute hier, wenn er nicht wegen Familienangelegenheiten eilends bei Nacht und Nebel hätte abreisen müssen.“

„Rittmeister Starinsky?“ scholl es von allen Seiten.

„Getroffen!“ versetzte Droschke lachend. „Wenigstens hab’ ich Ihnen das Rätsel nicht allzu schwer gemacht; man weiß hier so gut, wer abreist, als wer ankommt, und wenn’s um Mitternacht geschähe. Der martialische Herr Rittmeister streckte vor meiner Tochter die Waffen und will jetzt in den Armen der Liebe sein wildes Heldenfeuer zu sanfteren Trieben ermäßigen! Nun, meine Herren, hab’ ich die Sache nicht gut gemacht?“

Die Auklamationen der Gesellschaft auf diese Frage waren weder einstimmig, noch lebhaft. Aber Droschke war so sehr in seine Freude versunken, daß er, alle mangelnden Stimmen ersetzend, ausrief: „Trefflich hab’ ich’s gemacht, trefflich! — Ja, wenn ein Postmeister nicht wüßte, wie man vorwärts kommt, das wär’ übel! Anfangs wollt’ es freilich nicht vom Flecke; das Mädchen legte manches Wenn und Aber als Radschuh an; allein ich rief die Vorspann der väterlichen Autorität zu Hilfe, und nun ging’s im gestreckten Galopp ans Ziel! Wie gesagt, eine Hauptaufgabe meines Lebens ist gelöst, Starinsky ist mein Schwiegersohn, meine Adolfine ist versorgt!“

Man wollte den guten Mann nicht aus seinem Himmel herabwerfen, zumal da man wußte, wie hartnäckig er, trotz seines Wankelmutes im allgemeinen, auf Lieblingsideen bestand, sobald man sie ihm ansah. Einige wünschten ihm daher höflichkeitshalber Glück zu seiner Wahl, andere fragten ihn aus Neugierde um das Wie und Wann, die meisten aber steckten die Köpfe zusammen, und wählten das aufgeworfene Hochzeitsthema zum Gegenstande ihrer Privatunterhaltung. Hätte er diese mit belauscht, so würde ihm vielleicht mancher Skrupel in betreff der Wahl seines Schwiegersohnes aufgefahren sein. Wenigstens lautete das allgemeine Urteil über den Rittmeister nicht am günstigsten. Daß er ein guter Soldat sei, konnte niemand leugnen, allein im ganzen galt er für einen raschen,

rauen Mann ohne feinere Bildung, ohne feste Grundsätze, gewöhnt an ein vielbewegtes Abenteurerleben, welches sich in der Regel nur schwer gegen das stille, einförmige Treiben der Häuslichkeit vertauschen läßt. Selbst Starinskys Kameraden wußten wohl viele Beispiele von seiner Unerblichkeit, seiner Redlichkeit und seiner Bravour, aber wenige oder keine Züge von Herzlichkeit, Edelmut und Zartgefühl herzuführen. — „Für einen solchen Eisenfresser hätte eher,“ hieß es, „eine Amazone gepaßt, als so ein gemütliches, stilles Wesen wie Adolfsine! Nun, — die Liebe wirkt ja Wunder,“ — so setzte der fromme Wunsch hinzu, — „vielleicht kann eine Frau von so sanftmüthigem Charakter auch dem Rittmeister einige Sanftmut beibringen, und sich eben in diesem Bewußtsein glücklich fühlen!“

Droschke nahm von allen diesen Bemerkungen, die ihm wenigstens bruchstückweise zu Ohren kamen, keine Notiz, denn vor seinen Augen schimmerten nur die Worte: „Sie ist versorgt, sie ist versorgt!“ — Er selbst konnte kaum begreifen, wie schnell das gegangen war, und wie bald sich das Mädchen, trotz seines anfänglichen Weigerns, gefügt hatte. Allein er sah, wie alle eigensinnigen Menschen, nur auf das Resultat und forschte nicht nach den schweren Kämpfen, die es seiner armen Tochter kostete, bis der Entschluß, sich blind dem väterlichen Willen zu fügen, zur Reise kam.

Es waren die bittersten Stunden ihres Lebens, welche sie nach jenem Tage zubrachte, an welchem sich ihr Vater hinsichtlich des Rittmeisters entschieden geäußert hatte. In der Einsamkeit ihres Stübchens, im Laubdunkel des Gartens, in der Stille der Nacht hielt sie mit ihrem Herzen und mit ihrem Kopfe Rat und unterzog ihre ganze Gefühlswelt der gewissenhaftesten Musterung; — aber wo sie auch immer anfragte, überall klang es zurück: „Lieber sterben, als ohne Neigung heiraten!“ — Ein eifriger Schauer, wofür sie keinen hinreichenden Grund fand, durchrieselte sie bei dem Gedanken, ihre Tage, so kurz auch deren Zahl wäre, in Zukunft an des Rittmeisters Seite zubringen zu müssen. Ihr Entschluß schien gefaßt, er lautete: „Nie, nie!“ — Allein der Wille ihres Vaters sprach ja entschieden dagegen, und ihr Vater liebte sie innig, das wußte sie, und ein Kind, das man innig liebt, wird man ja doch nicht absichtlich zugrunde richten wollen! — Dieser Zweifel drängte sich ihrem edlen Gemüte zu ungestüm auf, als daß sie ihn geradezu hätte abweisen können. — „Wohlan,“ sprach sie zu sich selbst, „mein

eigenes Herz hab' ich gehört, ich will auch noch die Stimme der Freundschaft hören!"

Die achtbare Frau des Stadtarztes, eine wackere Hausfrau und zärtliche Mutter, war das einzige Wesen, welchem sich Adolfsine näher angeschlossen hatte. In der Angst ihres Herzens eilte sie daher zu ihrer guten Amalie, fest entschlossen, sich unbedingt den Aussprüchen derselben zu unterwerfen, indem sie als gewiß voraussetzte, daß er mit dem ihres eigenen Herzens harmonieren werde. Mit inniger Offenheit legte sie das rückhaltslose Bekenntnis ihrer Seele ab.

„Und was gedenkst du nun zu tun?“ fragte Amalie, nachdem sie mit großer Aufmerksamkeit dem Geständnisse zugehört hatte.

„Ich will ledig bleiben!“ versetzte Adolfsine fest. „Lieber sterben, als ein Verhältniß eingehen, welches dem Drange des Herzens widerstrebt!“

Amalie faßte ihre Freundin zutraulich bei der Hand, sah ihr forschend ins Auge, und sprach: „Liebe Freundin, bedenke wohl, was du sprichst. Man soll auf einen Schritt, der zur Erreichung eines Lebenszweckes führt, nicht so leicht verzichten, wie auf eine Einladung zu einem Ball oder zu einer andern gleichgültigen Handlung. Du bist ein Mädchen; Gattin und Mutter zu werden, ist deine Bestimmung hienieden. Tausende, die es wünschen, können sie nicht erreichen, dir führt der eigene Vater den Mann zu, an dessen Seite du den Anforderungen des Lebens an dich entsprechen kannst; einen Mann, welcher seine Fehler und Schwächen hat wie jeder Mensch, aber einem ehrenvollen Stande angehört, männlichen Sinn mit gereifter Erfahrung verbindet und auch die Mittel besitzt, um dich anständig zu erhalten. Für seinen moralischen Wert mag dir der Umstand bürgen, daß ihn ein Vater wählte, der in jedem Falle an seiner Tochter mehr verliert, als er an seinem Eidam gewinnen kann. Er bringt ein Opfer, um dich zur Frau zu machen, und das tut er sicherlich nicht ohne Grund. Ich an deiner Stelle schließe ein!“

„Aber ich liebe ihn nicht, kenne ihn ja kaum!“ schluchzte Adolfsine, durch den unerwarteten Rat ihrer Freundin schmerzlich überrascht.

„Vielleicht liebtest du ihn, wenn du ihn näher kenntest!“ fuhr jene fort. „Ach! Liebe, Liebe, vieldeutiges Wort, und eben in seinem unhaltbarsten Sinne am leidenschaftlichsten gesucht und ge-

priesen! Und wenn uns nun die Liebe zur Ehe geführt hat, da müssen wir uns durch manches lange Jahr erst gewöhnen, es mit einem andern Wort und Gefühle zu vertauschen, welches besser ins Leben paßt. Warum sollte eine Ehe, die schon da beginnt, wohin es andere erst bringen müssen, schlechterdings unglücklich sein? Ich lebe fünfzehn Jahre mit meinem Gatten, ich liebe ihn inniger als je, er ist mein wahrer Freund; — aber jene schwärmerische Liebe, welche man fast ausschließend zur Bedingung einer glücklichen Ehe macht, ist längst vorüber. Hältst du es denn für unumgänglich notwendig, früher zu träumen, um dann zu erwachen? — Ich denke, man könne ja auch wach vom ersten Augenblicke an in ein Verhältniß treten, in welchem Wachsen so nötig ist. Der Mann, den dir dein Vater gewählt, ist nicht mehr zu jung, desto ernster wird er das Leben nehmen; — ein großer Vorteil! Er hat nichts Abstoßendes in seinem Äußeren; — was braucht es mehr? — Schönheit ist vergänglich und verführerisch. Für seine Herzensgüte und alles übrige ist, wie gesagt, die Sorgfalt eines Vaters hinreichende Bürgschaft. Hat er Mängel an sich, so bleibt dir das befriedigende Bewußtsein vorbehalten, dir einmal sagen zu können: „Mein Mann ist durch mich besser geworden!“ — Und heiratet man denn nur, um eine Frau zu sein? Sieh her, liebe Adolfsine, — hier mein Karl, hier mein Heinrich, dort meine Cölestine, — wo wären sie, wenn ich einst so gesprochen hätte wie du? — Gleiche Früchte hofft die Welt von jeder unseres Geschlechtes; wie willst du es nennen, wenn wir Gelegenheit haben, dieser Forderung der Welt an unser Herz zu entsprechen und wir sie täuschen? — Ich möchte es Sünde nennen; wo nicht einen Raub, doch wenigstens ein sträfliches Versäumnis! — Obwohl ich manche trübe Stunde, manchen Tag der Angst und der Entbehrung verlebt habe, so bereue ich es doch nie, geheiratet zu haben! — Die Sache ist so klar, so offen, so ohne alle Hindernis, daß ich nicht begreife, warum du zögern solltest. — Wir sind keine Engel und haben auch daher keine Ansprüche auf Engel; wir leben auf einer Erde, wo man sich mit seinen Wünschen fein bescheiden muß, wenn man nicht bitter enttäuscht werden will. Wenn du von diesem Gesichtspunkte ausgehest, so sehe ich nicht ein, wie du mit der Wahl deines Vaters unzufrieden sein könntest; — es wäre denn, daß du mir nicht alles gestanden hättest, was dir auf der Seele liegt.“

Adolfine errötete; tiefe Bewegung malte sich in ihrem sprechenden Auge; allein ihre Zunge sträubte sich, ein Geständnis zu tun, welches sie noch keiner sterblichen Seele gemacht hatte.

„Du bist vielleicht nicht mehr frei?“ forschte Amalie, in den Herzenstiefen ihrer Freundin lesend. — „Du liebst schon? Hast du schon gewählt?“

Adolfine sank weinend ihrer Freundin um den Hals.

„Hier?“ fragte Amalie.

„Dort!“ — erwiderte Adolfine, gegen Himmel deutend, indem ihr tränenumflortes Auge der Bewegung ihrer Hand nachfolgte.

„Dort?“ wiederholte Amalie überrascht. „Du hast also schon geliebt, und deine Liebe folgte dem entrißenen Gegenstande nach jenseits?“

Adolfine nickte schweigend und lag lange schluchzend in Amaliens Armen. Erst nach einer feierlichen Pause wechselseitiger Rührung gestand sie ihrer Freundin folgendes. — Vor drei Jahren, als noch feindliche Invasionen die Grenze beunruhigten und ihr Vater im äußersten Orte der Provinz seine Krämerei betrieb, gab es Truppendurchzüge ohne Ende. Eine Seltenheit war es, wenn ein Militärkörper länger als einige Tage in der Grenzstadt lag. Unter die Ausnahmen dieser Art gehörte der Aufenthalt eines Jäger-Bataillons von der befreundeten Armee des Nachbarlandes, welches mit einem heimischen Artillerie-Train einige Monate hindurch die stabile Besatzung des nicht unwichtigen Punktes bildete. Ein Hauptmann des Jäger-Bataillons, welches größtenteils aus Freiwilligen gebildet war und viele Studenten unter seinen Führern zählte, war bei Droschke einquartiert. Das Erscheinen des jungen, lebenswürdigen Offiziers, welcher ebenfalls erst durch den Drang der neuesten Ereignisse betwogen, das Banner der Minerva mit der Fahne des Mars vertauscht hatte, fiel eben in Adolfines ersten Lebensfestmond, wo ihr erwachendes Gefühl nach Idealen haschte. Sie schien es an dem männlich schönen Ernest Heim, dem mutvollen Vorkämpfer seiner patriotischen Kriegerschar, gefunden zu haben. Kurze Wochen reichten hin, um einen Bund für die Ewigkeit zu knüpfen. Die Macht der ersten Liebe wirkte in zwei Herzen gleich gewaltig, und nach beendigtem Kriege versprach Ernest, als der einzige Sohn wohlhabender Eltern, seiner schönen Adolfine,

sie als Braut nach Hause zu führen. Damals lebte noch Adolfinens Mutter; sie wußte allein um diese Liebe, für welche Droschte, in Spekulationen aller Art bis über die Ohren vertieft, zu jener Zeit wenig Interesse gehabt haben würde. Aber ein Ereignis der traurigsten Art zerstörte diesen innigen Verein. Eines Morgens war der Hauptmann aus seinem Zimmer verschwunden; ein Zettel, den er zurückgelassen, meldete, daß er durch das Los bestimmt worden sei, die Ehre des Bataillons gegen die kocken Anmaßungen eines gereizten Herausforderers zu verteidigen. Zugleich enthielt der Zettel die Bitte, was zu geschehen habe, wenn das Duell mit seinem Tode enden sollte, nebst einer kurzen, überaus herzlichen Zeile an Adolfine, welche seinen Abschied und den Schwur ewiger Liebe aussprach. In verzweifelter Angst erwartete diese den Ausgang des Tages. Aber noch war es nicht Mittag, als man den Hauptmann tödlich verwundet zurückbrachte. Der Stich seines Gegners, eines Offiziers von dem Korps der Feuerwerker, war ihm durch die Brust gegangen; er war wohl noch der Sinne, aber nicht der Stimme mehr mächtig. Adolfine sah ihn verschwinden; sein letzter Blick drang ihr unvergeßlich in das Innerste der Seele.

„Und diesen Blick,“ schloß Adolfine, „kann ich nicht vergessen; er band mich fester als der lauteste Schwur. In Ernest hab' ich mein Ideal gefunden; ich weiß, ich werde keinen Mann je finden, der mir das sein könnte, was er mir war. Meine Liebe ist mit ihm gestorben für diese Welt; sie lebt jenseits in der Erinnerung an ihn!“

„Wohl dir, liebe Freundin!“ versetzte Amalie, „du hast deine Jugendliebe, rein und heilig, für alle Zeit bewahrt und gesichert! Sie bleibt als ein abgeschlossenes Ganzes, unangetastet und unentweicht, ein schönes Eigentum deiner Seele. So unglücklich du warst, so beneidenswert stehst du in dieser Beziehung vor Tausenden, deren erste Liebe abglimmt und verflackert wie Kerzenlicht oder durch nachfolgende Enttäuschungen getrübt und ihres ätherischen Lichtglanzes beraubt wird. Du hast in der Erinnerung an den Verklärten einen Trost für alle Fälle des Lebens, ein Asyl in Leiden, einen Stern in jeder Nacht. Aber um so sträflicher wär' es, dem Leben ganz entsagen, jede Anforderung der Welt an dich zurückweisen, jede Pflicht von dir abschütteln zu wollen. Was du deinem

Ernest warst, ist übertragen auf ein anderes Gebiet, auf das Gebiet geistiger Erhebung; er ist der Schutzgeist, der dich hienieden umschweben wird, wo du weilest; — was er dir im Leben hätte werden können, hat er durch seinen Tod auf jenen vererbt, der bestimmt ist, dein Gatte zu werden, der durch deines Vaters Mund dir angezeigt ist. Darum, Adolfine, rate ich dir nochmals, schlag ein! Der Schatten deines verbliebenen Ernest wird dir gewiß nicht zürnen, wenn du ihm beweisest, wie schön du die Rolle des Schauspielers zu Ende führen kannst, dessen Vorspiel du mit ihm durchlebtest!“

Lange sträubte sich Adolfine gegen Amaliens Vorstellungen; aber diese war zu sehr Meisterin des Wortes, um ein so schwärmerisches Gemüt nicht gänzlich zu bewältigen.

Adolfines Worte, als sie kam, waren: „Nie, nie! Lieber sterben als heiraten!“ — Als sie ging, umarmte sie ihre Freundin mit dem Ausrufe: „Da hast du mein Wort, Amalie, — der Rittmeister wird mein Gatte; — aber du hast es auf deinem Gewissen!“

Amalie war in ihrer Ehe als Gattin und Mutter zu glücklich, um zu fürchten, daß ein braves Mädchen als Gattin und Mutter unglücklich werden könnte.

### 3.

Bierzehn Tage nach dieser Unterredung läuteten eines Abends die Glocken des Pfarrturmes zur Trauung. So wenig man es auch darauf abgesehen hatte, so war doch die Kirche gedrängt voll, denn alles nahm an der schönen braven Braut innigen Anteil, und vielleicht hatte sich mancher junge Mann, der jetzt einen unbemerkten Zuseher abgab, vor kurzem noch mit der Hoffnung geschmeichelt, einmal an der Stelle zu stehen, welche jetzt der Rittmeister im stolzen Bewußtsein des errungenen Sieges einnahm.

Einfach und anspruchslos, in nettem, weißem Kleide, eine weiße Rose in ihren dunklen Locken, schritt Adolfine an der Seite ihres Bräutigams durch das Spalier der Neugierigen. Manche wollten behaupten, daß sie eher einem Schlachtopfer gliche, als einer Braut, denn nur wenige waren der Meinung, daß sie sich als Gattin des Rittmeisters glücklich fühlen würde. Ihr Blick war ernst und ruhig, allein es war mehr die gleichgültige Ruhe entschiedener Resignation,

als jene ungetrübte heitere Spiegelung erfüllter Sehnsucht, welche über das Antlitz glücklicher Bräute solch einen ätherischen Schimmer haucht. Wie ein Werkzeug fremder Willkür ließ sie alles mit sich geschehen, was die Zeremonie erforderte. Sie verriet weder eine Spur von Freude, noch von Leid, und selbst das Jawort, diese verhängnisvolle Silbe, welcher das Ohr aller Neugierigen, als einem truglosen Prognostikum der Zukunft, mit reger Spannung lauscht, klang weder rasch, in ungeduldiger Freude sich überstürzend, noch weinerlich zitternd vor banger Ahnung, sondern deutlich und bestimmt, wie der Ausdruck der besonnensten Überlegung. Nur der Blick schien der Szene untren und blieb, während des ganzen Trauungsaktes, starr zur Gottesmutter emporgehstet, welche von dem Altarblatte lächelnd auf die Geopferte herabsah.

So ruhig aber die Tochter blieb, so bewegt gebärdete sich der Vater. Aus dem seligsten Lachen in das lauteste Schluchzen der Nührung überspringend, streifte er mehr als einmal ans Lächerliche und machte endlich nach vollzogener Feierlichkeit seinem Entzücken mit dem wiederholten Ausrufe: „Sie ist versorgt, sie ist versorgt!“ in verschwenderischen Küssen und Umarmungen Luft.

Der Rittmeister war in bezug auf das weibliche Geschlecht kein Neuling. Er mochte es daher gar wohl eingesehen haben, daß ihn Adolfine nicht aus Liebe heirate, sondern nur, weil es ihr Vater wünschte und weil sie eben nichts gegen die Person ihres Bräutigams einwenden konnte. Er begnügte sich vorderhand mit dieser negativen Haltung, und gedachte sich durch nachgiebige Aufmerksamkeit gerechte Ansprüche auf eine gleiche Begegnung von seiten seiner Gattin zu begründen. Ohne daher mit ungestümer Zudringlichkeit gleich im ersten Augenblicke alles geltend machen zu wollen, was der Ehering in seinem goldenen Reifen einschließt, ließ er sie ohne Widerrede gewähren, um sie nach und nach an ihren Stand zu gewöhnen. Der günstige Eindruck konnte nicht fehlen. — Adolfine, welche in des Rittmeisters Wohnung mit dem Gefühle einer Sklavin einzog, die das Harem ihres neuen Herrn betritt, erkannte diese zarte Schonung ihrer Freiheit mit Dank an und erwiderte sie mit Beweisen herzlicher Achtung. Als der Rittmeister sah, daß die Behandlung wirke, setzte er sie mit lobenswerter Geduld fort und dachte sich: „Die Weiber muß man selbst kommen lassen. Sie gewöhnen uns nach und nach alles, was wir wollen, wenn wir nur

tun, als ob uns nichts daran läge. Ein Fabius manöbert gegen sie wirksamer, als ein Hannibal!“\*)

Wenn ihm etwas an ihr unangenehm auffiel, so war es ihr momentanes Versinken in sich selbst, ein unerklärbarer Tiefsinn, der oft in völlige Verlorenheit überging. — „Dagegen hilft nur Zerstreuung, — und eine Reise zerstreut am besten!“ — Er machte ihr daher den Vorschlag, mit ihm einen Ausflug zu seinen Verwandten zu unternehmen, welchen er ohnehin versprochen habe, seine liebe junge Frau ihnen vorzustellen. Es war das erstemal, daß sie sich länger von ihrem Vater trennen sollte; es war aber auch das erste-mal, daß sie ihr Gatte um etwas bat. Er hatte ihr in so vielen Dingen bis jetzt nachgegeben; das Gefühl der Billigkeit forderte es von ihr, dieses Opfer zu bringen, so schwer es ihr auch ankäme. Starinsky stellte sich entzückt über Adolfsinens Einwilligung, und in wenigen Tagen darauf rollte der Reisewagen über die Grenze der Nachbarprovinz.

Bei des Rittmeisters Verwandten fand Adolfsine eine überaus herzliche Aufnahme, welche ganz geeignet war, sie heiterer zu stimmen. Unterhaltungen, Spazierfahrten, Besuche in der Residenz, wo Schauspiel, Oper, militärische Aufzüge und Merkwürdigkeiten aller Art die Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen, wechselten mit häuslichen Festen und traulichen Familienzirkeln, und jenes herzliche Sichgehenlassen, jene ungezwungene Behaglichkeit, welcher sich jeder Mensch im Schoße der Heimat und im Kreise der Seinigen rückhaltlos hingibt, ließen Adolfsinen auch an ihrem Gatten manchen Zug entdecken, der sie ihm geneigter machte und näher rückte, als es sonst vielleicht in Monaten geschehen wäre. Sie fing allmählich an, sich in ihr Verhältnis leichter und zwangloser zu finden, und gestand sich mehr als einmal selbst, daß sie es denn doch nicht so schlimm getroffen habe, als sie fürchtete. Nur wenn an manchem stillen Abende sich das Bild des armen Ernest vor ihre Seele drängte, da stieg es ihr heiß in die Wangen und unruhiger rang sie dann mit dem quälenden Zweifel, ob es Untreue gegen ihren Gatten sei, wenn sie an Ernest denke, oder Trevel an Ernest's Schatten, wenn sie jenem hielte, was sie ihm doch vor

---

\*) Quintus Fabius Maximus, genannt cunctator, der Zauderer, erkannte, daß er Hannibal in offener Feldschlacht nicht überwinden könne, und suchte ihn daher durch kleine Gefechte und andere Schachzüge zu ermüden.

dem Altare zugelobt. Nur die Erinnerung an Amaliens Reden konnte sie dann beschwichtigen und das Pflichtgefühl zu jener Stärke steigern, mit welcher es in einem unverdorbenen Herzen den Sieg über alle anderen Empfindungen davonzutragen imstande ist.

Adolfinsens Rückkehr verursachte sowohl ihrem Vater, als Amalien die innigste Freude. Sie fanden sie viel heiterer, viel lebhafter, viel zufriedener als vor ihrer Abreise, und wenn Droschke nun um so freudiger sich schmeichelte, seine Tochter gut versorgt zu haben, so fühlte sich Amalie getröstet durch das Bewußtsein, daß sie ihrer Freundin wenigstens nicht allzuübel geraten. Der nächste Sonntag wurde dazu bestimmt, durch ein kleines Festmahl im Freien mit guten Freunden und Bekannten die Zurückkunft des Ehepaares herzlich zu feiern.

## 4.

Auf einem schattigen Hügel vor der Stadt war der Tisch gedeckt, an welchem sich Droschke mit Adolfinen, deren Gatten und einer gewählten Anzahl frohgestimmter Herren und Frauen ungezwungener Heiterkeit hingab. Im üppigsten Schmucke des Frühlings dehnte sich die Ebene mit ihren Saatsfeldern, Dörfern, Wäldchen und Gehöften bis an den Fuß der nördlichen Hügelreihen hin, über welche das Hochgebirge, vom Höhenrauche des Mittags bläulich umduftet, in undeutlichen Umrissen hereinragte. In hundert und abermal hundert Krümmungen wand sich das bläuliche Flüschen von dem westlichen Fichtengehölze her über die buntgeschachtelte Fläche des Tales. Seinen Windungen bald sich nähernd, bald sie fliehend, lief die Heerstraße wie ein braunes, straffgezogenes Band dem fernen Süden zu. Ein erquickliches Lüftchen wehte bisweilen durch die säuselnden Buchenwipfel, die der Gesellschaft zum grünen Schirmdach dienten, und lüftern äugelte der Sonnenstrahl durch das bewegte Laub auf die Kristallflaschen herab, deren würziger Inhalt bald dazu dienen sollte, die Zungen der Männer gesprächiger zu machen, als sie bis nun schon waren. Droschke war in seinem Seelenvergnügen und blickte auf sein Töchterlein, welches zwischen einem Kameraden Starinskys und Amalien saß, oft so zärtlich hinüber, als ob er seinen Tischnachbar, den Rittmeister, zum Wettstreite auffordern wollte. Aber je lustiger die Tischgesellschaft wurde, desto sinnender blickte Adolfsine vor sich hin, und Amalie hatte

viele Mühe, ihrer Freundin Theilnahme an einem Vergnügen einzulösen, wofür sie von jeher nur wenig Interesse zeigte. Erst mehrmaliger Aufforderung, über dieses oder jenes, was sie auf ihrer Reise gesehen, sich zu äußern, gab sie endlich nach und entfaltete, einmal ins Gespräch verflochten, eine solche Fülle gemüthlicher Züge und treffender Bemerkungen, daß Starinsky selbst gestehen mußte, es sei gar vieles von dem, was er jetzt höre, spurlos an ihm vorübergegangen.

Das Thema war nun gegeben und wurde im mannigfaltigsten Wechsel durchgeführt. Reiseabenteuer aller Art kamen an die Reihe, und da mehrere Herren vom Militärstande an der Tafel saßen, so sprang das Gespräch gar bald vom Reisen aufs Marschieren und vom Gebiete des Friedens auf das des Krieges über. Gleichzeitig ging es auch an die Toaste, und je öfter die Gläser klangen und je lauter die auf Ordre der Herren Offiziere herbeigekommene Bataillonsbande ihre lieblichen Tonsstücke anstimmte, desto lebhafter wurde erzählt und geschildert und mitunter auch — extemporiert.

Adolfine war indes wieder in sich selbst zurückgesunken und gab ihrer Nachbarin, der es nicht entging, nur halbe, wohl gar ironische Antworten, womit sie nicht verwunden, sondern einem verwandten Herzen nur andeuten wollte, wie sehr sie selbst verwundet sei. Den übrigen Gästen fiel es weniger auf, da jetzt die militärische Partei die Oberhand in der Konversation behauptete, und Vater Droschke meinte, seine Tochter horche der Musik so aufmerksam zu, für welche sie immer eine besondere Vorliebe hatte. Das war wohl auch der Fall, aber was für Empfindungen mit den Klängen in Adolfines Herz einzogen, wie mancher Ton durch alle ihre Nerven schmerzlich nachzitterte, davon hatte vielleicht niemand außer Amalien eine Ahnung.

Eben wurde wieder ein lustiges Jägerstückchen aufgespielt, in welchem die Waldhörner die Hauptstimme führten, als dem Rittmeister, dem der Champagner schon ziemlich feurig aus den Augen leuchtete, eine Erinnerung zündend durch den Kopf zu fliegen schien. Adolfine bildete ihm gegenüber den völligen Kontrast. Regungslos und starr saß sie, als ob die Töne der Melodie sie ganz umstrickt und gefesselt hätten, während Starinsky einen kräftigen Schluck tat und sich den Schnurrbart strich, was so viel hieß, als daß er das Wort verlange.

„Kameraden,“ begann er, „weil wir denn eben so fröhlich beisammensitzen, so muß ich euch doch auch etwas aus meinem Leben zum besten geben, was ich nicht nur euch, sondern auch meinem wackern Herrn Schwiegerpapa und meiner herzlichsten Adolfsine längst schon schuldig war.“

„Heraus damit!“ scholl es aus dem Munde aller Männer, indes Amalie Miene machte, als ob sie etwas für weibliche Ohren Unliebsames befürchtete.

„Nu, nu,“ rief der Rittmeister, — „es ist nicht so, wie die Gnädige vielleicht glaubt! Freilich ist's kein Kinder scherz, — aber ich meine, deutschen Frauen bringt's keine Unehre zu hören, daß deutschen Männern das Herz auf dem rechten Fleck sitzt!“

Adolfsine zuckte unwillkürlich zusammen. Gerne wäre sie aufgestanden, um ihrem gepreßten Herzen Luft zu machen; allein ein Blick auf Starinskys erhitztes Antlitz benahm ihr wieder alle Kraft, etwas zu wagen, was ihr vielleicht in diesem Augenblicke das erste rauhe Wort hätte zuziehen können.

„Ich bin euch noch allen den Bericht schuldig,“ fuhr Starinsky fort, „wie ich denn eigentlich zu meiner dermaligen Charge gekommen bin. Ich habe die Sache immer als eine Art von Geheimniß betrachtet, aber da ich hier unter guten Freunden bin, welche sie nehmen werden, wie sie zu nehmen ist, so glaub' ich frei von der Leber sprechen zu können. Vor kaum vier Jahren war ich noch an der Militärschule der Hauptstadt als Fachtmeister placiert. Mein Fach verstand ich wie keiner weit und breit, und wer aus meiner Schule hervorging, hatte keinen wackern Wegner zu scheuen. Das Arkanum\*) meiner Kunst bestand, außer all den gewöhnlichen Handgriffen und Fertigkeiten, namentlich in dem Studium des menschlichen Auges. Nur den Blick meines Widerparts brauchte ich zu fixieren, und ich wußte genau, wohin sein nächster Stoß oder Hieb berechnet war, während ich ihn theils durch meine Ruhe, theils durch kühne Ausfälle dekontenancierte und unfehlbar — desarmierte, wenn ihm nichts Ärgeres widerfuhr. Der Ruf meiner Schüler, welche gewöhnlich die besten Kämpfer ihres Korps wurden, verschaffte mir ein ausgebreitetes Renommee. Gewiß jeder meiner jetzigen Kameraden wird von dem Meister Furioso gehört haben, unter welchem

\*) Das Geheimniß.

Namen ich damals in der Armee besser bekannt war, als unter meinem wahren Namen. Als der Krieg ausbrach, gab es vollauf zu tun. Alles wollte sich von mir hieb- und stichfest machen lassen, um dem Feinde kühn die Stirne bieten zu können. Übrigens stand ich damals noch bescheiden im Hintergrunde, und schickte nur meine Schüler in die Welt hinaus, welche rechts und links die glatten Mutterföhnchen zeichneten, daß ihnen die Gesichter aus dem Leime gingen. Um diese Zeit war's, wo in den Grenzorten Truppen verschiedener Nationen, welche mit uns alliiert waren, zusammen garnisonierten. Da gab es denn gar manche Reibung. Jeder wollte seine Nationalität auf Kosten der übrigen geltend machen, und so war's denn kein Wunder, daß oft mancher arme Teufel das Bad ausgießen mußte. So lag denn auch in einer dieser Ortschaften durch längere Zeit ein Artillerie-Train, welchem ein Bataillon Freiwilliger aus dem uns verbündeten Nachbarstaate zur Verstärkung beigegeben wurde. Diese beiden Truppenkörper wollten durchaus nicht zusammensehen. Unsere Bombardiers, tüchtig gebildete, ruhige Männer, von mehr Studium als Agilität, bedienten ihre Geschütze, daß es eine Freude war, führten aber ihre Degen mehr zur Zierde, als zum Gebrauch, und bildeten eine geschlossene Gesellschaft, welche sich um die übrigen wenig kümmerte. Die fremden Jäger hingegen, blutjunge Feuerteufel, welche kaum den Hörsälen der Universität entklimpt, ihre Hießer eben mit dem Säbel vertauscht hatten und nun vor Übermut nicht wo aus, wo ein wußten, ärgerten sich gar gewaltig über unsere gesetzten Herren und spöttelten und neckten sie, wann und wo sie konnten. Trotz aller Mäßigung von seite der Unsrigen kam's nur allzubald zu ärgerlichen Auftritten, welche mehrere Herausforderungen zur Folge hatten. Daß die Unsrigen dabei im Nachteile blieben, ist natürlich; sie waren an etwas Ernsteres gewöhnt, als an renommistisches Fuchteleien. Ein paar tüchtige Offiziere kamen mit bedeutenden Schmarren davon. Einer, ein Familienvater, nebstdem ein trefflicher Mann vom Fache, blieb auf dem Platze. Die jungen Raufbolde wurden dadurch nur kühner und erlaubten sich die empörendsten Insolenzen. Da wendeten sich die Offiziere des schwer gekränkten Korps unmittelbar an den Kommandanten, und eine List gab der ganzen Sache eine andere Wendung. Der Kommandant, der mich wohl kannte und mir in diesem Punkte viel zutraute, schrieb mir zu und machte mir den

Antrag: ‚Ob ich nicht die Ehre jenes Korps retten, und wenn es mir gelänge, eine Leutnantsstelle in einem beliebigen Truppenkörper als Lohn für meine Dienste annehmen wolle.‘ — Das war mir ein gesunder Handel. Ich sage ihm vorläufig zu, mache mich eilends auf den Weg, komme bei Nacht und Nebel an und sitze bereits am nächsten Mittag, verkappt in die Uniform eines Bombardiers, an der Table d'hôte so breit und fest, als ob ich mein Lebtag nichts anderes gewesen wäre. Schon am Abende des ersten Tages gab es einen kleinen Auftritt; allein der ausländische Zungenstecher, auf den es abgesehen war, befand es für gut, das Feld zu räumen, eh' ich mit dem schweren Geschütz anrückte. Die Sturmglöcke mochte er gewaltig gezogen haben, denn des andern Tages wimmelte an den Nebentischen alles von grünen Herrchen, welche so troßige Reden führten, als ob sie die ganze Welt par force jagen wollten. Mir juckte und zuckte es in den Fingern, daß ich mehr als einmal nach der Klinge fuhr, aber meine Quasi-Kameraden wollten nicht der angreifende Teil sein und hielten mich gewaltsam zurück. Das kitzelte die Herren nebenan zur Übergebuhr, und von Seitenblicken kam es zu Stichreden, von Stichreden zu Anspielungen, bis endlich ein zwanzigjähriger Enkel Teuts\*), welcher vielleicht kaum vor einigen Monaten aus dem Flausrocke gekrochen war, sich ganz breit und vierstrotzig auf einen Stuhl neben uns hinwarf und den vor ihm liegenden Degen eines unserer Offiziere mit den Worten: ‚Weg mit der Nadel da!‘ unsanft beiseite schob.

‚Die Nadel bleibt da!‘ schrie ich auf, und schob den Degen auf seine vorige Stelle zurück. — ‚Es könnte noch eine Fliege zu speißen geben! —‘

‚Seht mal! Das ist doch gar zu drollig!‘ scholl es unter wildem, ungebärdigem Gelächter durcheinander.

‚Wenn's beliebt, so können es die Herren noch drolliger haben!‘ rief ich drohend. ‚Unser Spiel ist ohnedies noch nicht im reinen; vielleicht schlägt diesmal unsere Karte!‘

‚Va banque!‘ spöttelte der Aechste unter ihnen. ‚Es gilt, gilt!‘ lärmten alle zusammen, als ob sie uns samt Haut und Haaren fressen wollten.

‚Wie's beliebt, meine Herren!‘ entgegnete ich. ‚Wollen Sie mir

---

\*) angeblich ein altgermanischer Gott (= Tuisto).

ein jeder einzeln die Ehre geben, oder wollen Sie lieber Ihren besten Mann stellen, — mir ist es gleich! Aber das sag' ich Ihnen, daß wir uns nicht eher wieder in dieser Stube finden, als bis Sie uns eingestehen, daß auch wir den Degen zu führen wissen!“

Mit diesen Worten stand ich auf; alle meine Scheinkameraden folgten mir; ruhig schnallten wir unsere Degen um und verließen das Zimmer und die staunenden Großsprecher, welche nun wahrscheinlich gar furchtbar erbittert die Köpfe zusammensteckten und Rat hielten.

Ich schlief ganz ruhig; denn ich war meiner Sache gewiß. Am andern Morgen weckte mich mein Burtsche und übergab mir einen Zettel mit dem Bedeuten, daß es Eile damit habe. Er enthielt die Antwort auf meine Herausforderung. — „Um 6 Uhr werden Sie im Eichenwäldchen Ihren Gegner finden. Es gilt die Ehre des Degens. Wir scheuen keine Zeugen.“ — Unterschrieben war das sämtliche Offizierkorps des fremden Jägerbataillons. Ich sprang in aller Hast aus dem Bett, ließ in der Eile unsere Offiziere zusammenholen und schnallte meinen Degen in voller Überzeugung um, daß ich es mit all den Eijenfressern der Reihe nach zu tun haben würde. Aber sei es, daß sie gelöst oder daß sie die ganze Sache ihrem anerkannt besten Fechter übertragen hatten, kurz, ich fand, als ich auf den Platz kam, nur einen einzigen Gegner, welcher für die übrigen Anwesenden den Gang tun zu wollen erklärte. Mich dauerte fast der junge, hübsche Mann, welcher nicht ganz unbefangen schien, und daher um so gewisser ein Opfer des gefährlichen Spieles zu werden versprach. Die Stellung wurde genommen; erblässhend bis ins Innerste trat der bildschöne Junge mir gegenüber. Als aber die Degen klirrten und aller Augen auf unsere Klinge gerichtet waren, da wuchs er plötzlich empor, rollte ganz wild die Augen, als ob ihm die Courage mit einem Male in die Glieder gefahren wäre, und drang wütend auf mich ein, daß ich in der That Mühe hatte mich zu decken. Allein eben in seinem übertriebenen Feuer gab er manche Blößen, die ich anfangs nicht benützte, um ihn irre zu führen. Mein Auge scheinbar gegen seine Kehle richtend, auf die er es daher zunächst abgesehen wähnte, erwartete ich nur den Augenblick, wo er bei einem Ausfalle die Brust bloß gäbe. Meine Berechnung war gut, der hitzige Neuling ging dem Meister Furioso in die Falle. Eben glaubte er mich kalt zu machen, als er, wie eine Leipziger Lerche gespießt, auf meiner Nadel stak. Der Stich war ihm durch die Brust gegangen, nach wenigen Stunden

ging er zu unserem getölelen Kameraden hinüber, um ihm zu sagen, wie die Herren von der Kanone die Ehre des Degens gerächt hatten. Von dieser Zeit an ließen uns die jungen Kaufbolde Ruhe, und bald darauf marschierten wir vereint der Schlacht entgegen. Der Kommandant hielt getreulich Wort; als Leutnant einrangiert, zog ich aus, nach der ersten Schlacht war ich Kapitän, und ein Jahr darauf trat ich in Folge eines vorteilhaften Tausches zu der Husaren-Eskadron über, welche ich bald als Chef zu kommandieren gedanke.

Starinsky hatte geendet, und alles wünschte ihm Glück zu seiner glänzenden Karriere, als plötzlich ein Schreckensruf Amaliens die Aufmerksamkeit unterbrach, mit welcher man bisher des Rittmeisters Berichte gefolgt war. Adolfsine lag ohnmächtig in den Armen ihrer Freundin.

„Um Gottes willen, was haben Sie gemacht?“ rief Amalie, welche die Fortsetzung einer Erzählung, deren Beginn sie schon mit der ängstlichen Besorgnis vernommen, nicht mehr zu hindern vermocht hatte. Adolfsine gewann mit jedem Worte, das aus dem Munde ihres Vaters kam, die volle Gewißheit, daß er der Mörder ihres unvergeßlichen Ernest Heim war. In höchster Aufregung, mit atemloser Spannung lauschte sie seinen Reden, bis bei der traurigen Katastrophe ihre ganze Kraft mit einem Male zusammenbrach, und sie leblos, wie eine geknickte Blume, zurücksank.

„Herr Schwiegersohn!“ stotterte Droschke, seiner Tochter beispriessend, „das ist eine fatale Geschichte! Wir haben vergessen, daß wir's mit zarten Nerven zu tun haben!“

„Wird sich geben!“ entgegnete Starinsky, ebenfalls mit Adolfsinen beschäftigt, „als Frau eines Kriegers muß sie sich an dergleichen Abenteuer gewöhnen!“

„Ach! Sie verstehen sie alle nicht!“ seufzte Amalie und suchte die Leichenblasse durch stärkende Mittel zur Besinnung zurückzubringen. „Gehen Sie, gehen Sie,“ sprach sie zu dem Rittmeister, „lassen Sie mich mit ihr allein. In solchen Fällen wissen wir Frauen besser, was frommt!“

„Was?“ versetzte Starinsky mit einiger Heftigkeit, welche die Wirkungen des Champagners zu verraten schien. „Ich sollte meine Frau verlassen, wenn sie der Hilfe bedarf? — Poß Blödsinn, so wenig als meine Standarte!“

Mit diesen Worten faßte er sie ganz kräftig um die Mitte und

hob sie vom Stuhle auf, um sie in das nahe Gartenhaus zu tragen.

Adolfine öffnete langsam die Augen, aber ein lauter Schrei des Entsetzens entfuhr ihren Lippen, als sie ihres Vatten Blicken begegnete und sich von seinen Armen umschlungen fühlte. — „Fort, fort!“ ächzte sie mit sterbender Stimme und verfiel in einen Starrkrampf, der ihr zum zweiten Male Wärme und Besinnung raubte.

Das fröhliche Festmahl endigte mit einer Szene allgemeiner Bestürzung. Trotz aller angewendeten Versuche war Adolfine nicht zu erwecken. Zum Glück war Amaliens Vatte, der Stadtarzt, auch mit an der Tafel: allein selbst dieser konnte dem besorgten Vater keine andere Beruhigung gewähren, als daß eben nichts versäumt worden sei. Übrigens schüttelte er bedächtig den Kopf und erklärte den Zustand für so bedenklich, daß es durchaus unzulässig wäre, sie in die Stadt zu bringen. Nur auf sein Zureden entfernte sich der Rittmeister, und auch die übrige Gesellschaft zerstreute sich, um der Erkrankten die nötige Ruhe zu gönnen.

## 5.

Erst spät in der Nacht kam Adolfine zu sich. Ihre Nerven waren so sehr angegriffen, daß eine schwere Krankheit zu befürchten stand. Am frühen Morgen wurde sie in einer Sänfte in die Stadt zurückgebracht.

Jetzt ließ sich Starinsky durch die Vorstellungen des Arztes nicht länger abhalten, an Adolfinsens Lager zu treten. Die Wirkung seines Erscheinens war die nämliche, wie gestern. Wie Espenlaub zitterte sie am ganzen Leibe, schlug die Hände krampfhaft vors Gesicht, und erwiderte die Frage ihres Vatten, wie sie sich fühle, mit einem noch ängstlicheren: „Zurück, zurück!“

Weder Amalie, noch ihr Gemahl, welchem sie das Geheimnis der Unglücklichen mitgeteilt hatte, wollten schon jetzt, wo noch nicht alle Hoffnung aufzugeben war, den sonderbar Ergriffenen von dem Grunde dieser ihm unerklärlichen Erscheinung unterrichten. — „Wenn sich das Übel wieder gibt,“ dachten sie, „so ist es ja zur Erhaltung des häuslichen Friedens unumgänglich notwendig, Adolfinsens Seelenleid einem Vatten geheim zu halten, welcher weder Bildung, noch Gefühl genug besäße, um solch ein tiefgewurzelttes Wehe schonend zu entschuldigen. Sollte sie aber — was leider nur zu wahr=

scheinlich war — dem Überreiz ihres Nervensystems erliegen, wozu ein Geheimniß profanieren, in welchem die Unglückliche den einzigen Trost für ein zerstörtes Dasein fand?“ — Starinſky und Droschke wurden daher mit der Erklärung hingehalten, daß in Adolfinens Organismus lange schon eine Störung vorbereitet gewesen sein müsse, zu deren Ausbruch zufällig jene grelle Schilderung Anlaß gab, worüber man sich jedoch damit vertrösten könne, daß wahrscheinlich jedes andere ähnliche Begebnis, etwa ein Unglücksfall auf offener Straße, oder ein Leichenzug, oder eine ergreifende Lektüre u. dgl. eine gleiche Wirkung gehabt haben würde. Der Rittmeister ließ sich bald überreden, und wußte sich auch im Kreise seiner Kameraden bei Wein und Kartenspiel möglichst zu beruhigen. Aber Vater Droschke fand keine Ruhe; fast stündlich eilte er zu seiner kranken Tochter und belauschte jeden Atemzug der Dahinsiehenden und erinnerte sich wohl mehr als hundertmal mit immer lauterer Selbstanklage an seinen voreiligen Jubelruf: „Sie ist versorgt, sie ist versorgt!“

Am meisten litt Amalie, welche sich den Vorwurf, zu einer so unglücklichen Verbindung geraten zu haben, mit jedem Besuche schmerzlicher erneuern mußte. Selbst von ihrem eigenen Vatten fand sie sich diesfalls wenig beschwichtigt, denn er konnte es nicht verhehlen, daß an des Rittmeisters Seite für Adolfinen keine Genesung möglich sei.

Nach wiederholten Anfällen, welche in der höchsten Potenz nahe an Wahnsinn grenzten, verfiel die Unglückliche in ein deutlich ausgesprochenes Nervenfieber, welches von dem Arzte für höchst bedenklich erklärt wurde. Amalie fürchtete nun mehr als je, daß die Kranke in den Phantasien ihrer Fieberhitze an sich selbst zur Verrätherin werden und ihrem Vatten, den man nun nicht länger fern halten konnte, einen offenen Blick in ihr unbewachtes Innere gönnen würde; allein wunderbarerweise blieb sie sich selbst in diesem Zustande getreu und äußerte wohl unverhohlen ihren Abscheu gegen Ernests Mörder, ohne jedoch im geringsten den Grund davon ahnen zu lassen. Droschke war in Verzweiflung und bat seinen Eidam dringend, Adolfinens Ruhe nicht mehr zu stören. Immer schwächer wurde die Leidende: ihre Züge veränderten sich auffallend, und eben als der Arzt sie für unrettbar verloren erklärte, äußerte sie zum erstenmal wieder, daß sie sich ganz wohl fühle und nun keine

Schmerzen mehr empfinde. Eine überirdische Ruhe schien über ihr blaßes, eingefallenes Antlitz ausgegossen, als sie eines Tages nach Amalien verlangte, um ihr, wie sie sagte, etwas Wichtiges mitzutheilen.

Nur ungern ließ der Arzt seine Frau zu ihr, da er nicht nur die Krankheit selbst für ansteckend erklären mußte, sondern Amalien so sehr angegriffen sah, daß er nicht wenig Grund hatte, für die Mutter seiner Kinder auch in geistiger Hinsicht besorgt zu sein. Allein dem Wunsche der Todkranken konnte er diese, vielleicht letzte Bitte nicht abschlagen.

Als Amalie kam und, hingerissen vom Gefühle, ihre Freundin umarmen wollte, winkte ihr diese fern zu bleiben und sprach mit leiser Stimme: „Tritt nicht näher, liebe, einzige Vertraute meines Herzens! Auf meiner Zunge sitzt der Tod. Ich wollte dich nur bitten, daß du dir meinerwegen keinen Vorwurf machst! Ich danke dir vielmehr, danke dir innig; denn ich fühle es klar, nur auf diesem Wege konnte ich eher dahin kommen, wohin ich mich sehne. Schon winkt mir ein bekanntes Antlitz; — ich komme, Ernest, — ich komme! Lebe wohl, Amalie! Tröste meinen Vater, und sag ihm: Jetzt erst ist seine Tochter — versorgt!“

Es waren ihre letzten Worte. In einer Stunde darauf, während sie, ruhig lächelnd, mit emporgeschlagenen Augen dalag, — war sie nicht mehr. —

„Ihr unglückliches Duell hat Ihnen Ihre Frau gekostet!“ rief Amalie mit schneidender Ironie dem Rittmeister zu, welcher mit mehr Rührung, als man ihm zugetraut hätte, an das Lager der Verklärten trat.

„Weiß Gott!“ schwor er, sich eine Träne aus dem Auge wischend, „ich duelliere nicht mehr in meinem Leben. Der junge Jäger muß mir's angetan haben!“

Droschke stand vernichtet und fand weder Worte noch Tränen, aber seinen starren Mienen merkte man es an, daß der Tod seiner Adolfine auch ihm das Herz gebrochen habe.

Amalie aber gelobte es sich stillschweigend in die Hände ihrer verklärten Freundin, nie mehr zu einer Verbindung zu raten, wobei ein Herz sich Zwang antun soll.

Die ganze Stadt sprach teilnehmend von dem unglücklichen Schicksale des lebenswürdigen Geschöpfes, dessen sie sich seit langem

zu rühmen hatte; aber niemand als der Arzt und seine Frau wußten um den eigentlichen Grund dieses betäubenden Ereignisses. Sie bewahrten das Geheimnis, das ohnedies niemanden zur Beruhigung dienen konnte, getreulich, bis durch dessen Enthüllung niemand mehr zu kränken war. Doch dieser Zeitpunkt trat gar bald ein, denn der Rittmeister ging, ehe er noch zum Eskadronschef vorrückte, in Pension, und übersiedelte in eine andere Provinz. Droschke aber lag schon im nächsten Jahre auf dem Friedhofe neben seiner Tochter, welcher er einen einfachen Grabstein hatte setzen lassen, worauf als Inschrift der Ausdruck seines voreiligen Jubels eingegraben war, nämlich die drei Worte: „Sie ist versorgt!“

## Die Blaue.

Wieder blickten zwei feurige Schwarzaugen durch das blecherne Siebfensterchen an der Türe, als ich kaum vor meines Freundes, des jungen Doktors J., Wohnung die Klingel gezogen, und wieder fragte mich ein helles Stimmchen: „Wer wünscht Einlaß?“ — Und wieder ging, als ich meinen Namen nannte, die Türe auf, und ein niedliches Wesen äußerte mit Bedauern: „Ach! lieber Herr, heute haben Sie sich leider umsonst bemüht; der Doktor sind in der Stadt zu Gaste.“

Wie verschieden ist eine solche Abfertigung von dem dumm-dreisten Begegnen übermütiger Kammerdiener, von den groben nichtsagenden Antworten achselzuckender Türsteher, welchen man sich an dem Grenzzollamte mancher Antichambre auszusetzen hat. Nicht selten, ich muß es gestehen, war ich sogar mit jener höflichen Abweisung nicht begnügt, sondern ich fragte um das Detail der Einladung, um den Ort, um die Stunde der Rückkehr, um dieses und jenes, was eben interessant genug war, um keine uninteressante Antwort zu veranlassen. Mir kam es dann immer vor, als ob ich nicht vor einer Magd, sondern vor einem Fräulein stände; mit leiser Scheu betrachtete ich das liebe, blaße Gesicht mit dem leidenden Zug über dem Auge; bemerkte mit schonender Neugier, wie sie meinen Fragen um ihr früheres Schicksal auswich, und konnt' es nicht über das Herz bringen, den Hut auf den Kopf zu setzen, so

lange ich auf der Türschwelle mit der angenehmen Pförtnerin zaudernd sprach und sprechend zauderte.

Längst schon hatte ich den Doktor selbst über dieses Mädchen aus der Fremde (denn dafür bürgten Tracht und Mundart) fragen wollen; aber trotz des Vertrauens, das ich sowohl auf ihn, als auf das liebe Kind setzte, wagte ich es doch nicht; denn es gibt gewisse Verhältnisse, die erst dann verlegend werden, wenn man auf sie anspielt, und als eine solche Anspielung wollte ich meine Frage um das Mädchen durchaus nicht gedeutet wissen. Endlich in einer Stunde froheren Beisammenseins, wo ich über die Langweiligkeit und Unbestimmtheit des Junggesellenlebens, das ich damals noch führte, mich ausließ, gab sich die Gelegenheit von selbst.

„Was mein Garçonleben betrifft,“ meinte der Doktor, „so bin ich recht gut daran; ich fühle alle Bequemlichkeiten desselben, und vor dem Unbequemen, worin man als ein Ungeübter, Eßiger, Ungefügiger, kurz als ein Mann oft gerät, bewahrt mich meine — Zette!“

„Ihre Zette?“ begann ich, „das feine sittige Wesen, das mir immer öffnet? Es mag wohl ein recht gutmütiges, häusliches Geschöpf sein: man merkt es ihr in allem an.“

„Und für mich ginge sie denn gar durchs Feuer,“ erwiderte der Doktor; „ich sollte es nicht sagen, aber ich verdanke die richtige Zuneigung des Mädchens meiner Gutmütigkeit und meinen unbefangenen Ansichten über gewisse Gegenstände des gewöhnlichen Vorurtheils. Sie ist eine Rheinländerin — der Zufall führte sie mir auf meiner letzten Reise durch Deutschland entgegen.“

„Das dacht’ ich mir wohl gleich, daß sie jener Gegend angehöre. Sie ist wohl eine Waise? — Ich merkte längst, daß es mit ihr ganz besondere Bewandtnis haben möge, und ihre ganze Erscheinung spricht mich seltsam an.“

„Ich will Ihnen die Geschichte des armen Kindes erzählen unter der Bedingung, daß sie meinen redlichen Absichten keine unlauteren Motive unterschieben. Hören Sie denn:

Auf meiner Reise kam ich in ein Dorf am Rhein, welches von drei Seiten Berge, von der vierten den majestätischen Strom zu natürlichen Grenzen hat. Es war eben Sonntag; die Glocken leiteten in lieblicher Harmonie das Landvolk aus allen Richtungen zusammen. Bursche und Dirnen wandelten in ihren Festtagskleidern

der Kirche zu. Recht anmutige Gesichter sahen mir entgegen und nickten mir freundliche Grüße. Wohlhabenheit und besonders Reinlichkeit spiegelte sich in Tracht und Haltung. Auffallend waren mir die blendend weißen Schürzen der Dirnen, auf welche sie sich nicht wenig einzubilden schienen, wiewohl sie nur eine geringe Zugabe zu dem einfachen, geschmackvollen Staate bildeten, welcher ihre schlanken Gestalten umschloß. Um so befremdender war es daher für mich, als ich eben um die Kirchenecke bog, ein hübsches, blaßes Mädchen — es war Fette — ganz allein mit einer blauen Schürze zu bemerken. Mit frohem Gruße eilte sie auf die übrigen zu, aber, als ob eine Verpestete unter sie träte, wichen alle zurück und ließen sie mit dem verächtlichen Rufe: „Eine Blaue“ seitwärts stehen. Weinend wandte sie zurück, lehnte sich an die Dorflinde — hinter welche ich mich stellte, um sie näher zu beobachten — und rang laut schluchzend die Hände. Die Unglückliche flößte mir Teilnahme ein. Ich sah, wie die Mädchen flüsternd und spöttelnd im Vorübergehen sich von ihr abwendeten, wie sie wohlgefällig und stolz an ihren weißen Schürzen tändelten und zupften, während auf Fettes blaue Schürze die Tränen trostloser Verzweiflung niederrollten. Daß die Farbe der Schürze etwas zu bedeuten habe, vermutete ich nun wohl, ohne jedoch den Zusammenhang derselben mit der öffentlichen Meinung einzusehen. Einer der Bursche, welche sie im Vorbeisichlendern mit frechen Witreden neckten, ließ mich beiläufig den Grund ahnen. Das arme Mädchen ertrug allen Hohn gelassen und starrte lange regungslos vor sich hin. Plötzlich, wie von einem raschen Entschlusse durchzuckt, wandte sie, fast versagenden Fußes, durch ein Seitengäßchen fort. Ich ihr nach. Am Ufer des Rheins hielt sie an. Ich hinter ihr; sie sah mich nicht. Jetzt faltete sie die Hände, betete stumm und inbrünstig, riß sich dann die blaue Schürze vom Leibe, erhob sich zum Sprung in die Wellen — und erwachte von einer langen todähnlichen Ohnmacht erst auf meinem Zimmer, auf welches ich sie bringen ließ, unbekümmert um die Bemerkungen des Dorfvolkes, welche mir gleichgültig sein konnten. Als sie zu sich gekommen, entdeckte ich ihr meinen Stand, und bat sie ruhig und unbesorgt zu sein, und in mir einstweilen nichts als den Arzt zu sehen.

Sie fügte sich meinen Bitten willenlos, als ob sie Befehle wären, und versank zu meiner großen Freude in einen erquickenden

Schlummer, während dessen ich Zeit fand, mich von ihrem Schicksal näher zu unterrichten. Mein Gastwirt, zu dessen Hausleuten Fette bis heute gehört hatte, ermangelte nicht, mir ihre Leidensgeschichte ausführlich, mit manchen unliebsamen Glossen und spöttischen Verbeuten entstellte, mitzuteilen. Es war eben keine Kunst, das Wahre von der Zutat gemeinen Vorurtheils zu unterscheiden, und so gestaltete sich denn folgende Erzählung als treuer Bericht über Fettes Schicksal.

Das Dorf, in welchem ich ihr Lebensretter geworden, war ihr Geburtsort, ein Ort, welcher wegen seiner Abgeschlossenheit auch in den Sitten der Einwohner etwas Abgegrenztes, Eigentümliches hatte, so zwar, daß — wie es leicht geschieht, gewisse Sprichwörter, Gewohnheiten und Wisse nur innerhalb des Kesseltales, in welchem das nette Dörfchen lag, gangbare Münze waren. Ihrer Eltern, armer Pächtersleute, frühzeitig beraubt, wurde sie von der Besitzerin eines benachbarten Schlosses, einer alten, lesefüchtigen, aber guten und herzlichen Dame, aufgenommen und wie eine Tochter des Hauses gehalten. Die Geistesrichtung ihrer Erzieherin blieb nicht ohne Nachwirkung. Auch Fette hatte bald aus bunter, ungewählter und tendenzloser Lektüre, in romantischer Einsamkeit, das Gift der Überspanntheit und Schwärmerei eingesogen. Strenge Abgeschlossenheit, gänzliche Unbekanntschaft mit der Welt und Mangel an einer festeren und geistigen Stütze zogen diesen Auswuchs einer lebhaften Phantasie groß. Da starb plötzlich ihre Wohltäterin eher, als sie für Fettes Los noch gesegliche Fürsorge getroffen hatte. Fette war zum zweitenmal verwaist, im Augenblicke der tätigsten Entwicklung ihres Innern. Ihrem Schicksale nunmehr allein überlassen, an eine zartere Behandlung gewöhnt, als man bei einer ungebildeten Dorfbewohnerin erwarten kann, verdingte sie sich in dem kleinen, aber wohlbestellten Gasthose des Dorfes, wo ich eingekehrt war, als Aufwärterin. Hier, wo Reisende, welche längs dem alten Rhein hinabziehen, häufig einsprechen, fand sie Gelegenheit genug, sich durch ihre ungewöhnliche Bildung bei den Reisenden und dadurch auch anfänglich bei ihren Wirtzleuten beliebt zu machen.

Einmal kam — so gestand sie mir in der Folge auch selbst, als ihr meine Versicherung, daß ich von ihrem Schicksale bereits genau unterrichtet sei, den Mund geöffnet hatte — ein reisender Maler an, ein junger Mann, braungelockt, mit Spitz- und Kinn-

bart, feurigen Augen, hoher Stirne, in welche der breite Hut, mit vorquellenden Locken, tief hinabgedrückt war; lebhaft in seinen Wendungen, treuherzig in seinen Reden — ein Wiener. Fette machte nicht minderen Eindruck auf ihn, als er auf sie. Als Gesellschafter eines reichen Kavaliere konnte er sich die Zeit seines Bleibens nicht selbst bemessen. Übrigens war sie lang genug, um zwei Porträts zu malen, zwei Ringe zu wechseln, und voreilig ein süßes Band zu knüpfen, dessen bittere Frucht Fettes Lebensglück vergiftete. Der Maler reiste ab — ungern, mit gebrochenem Herzen, wie er vorgab — aber er reiste ab — und war schon fern, weithin über alle Berge, als das Gerücht die Schuld der armen, betrogenen Fette der Welt kund gab. Bald begannen nun die wahren Foltern ihrer Seele. Nachdem sie schwächlich längere Zeit im Hause umhergeschlichen, manchen schmerzenden Seitenblick der Hausleute, manches harte Wort der Nachbarn geduldig hinabgedrückt hatte, sollte sie — es war am Sonntage, wo ich ankam — zum ersten Male ins Freie. Schon rief aus der nahen Kirche die Orgel. Ein süßer Drang, alle Sündenlast abzuwälzen von ihrem Herzen, trieb sie an, ihren ersten Schritt auf geweihten Boden zu tun, um zu bereuen, zu büßen. Sie bat um ihren Sonntagsstaat. Schweigend schob ihr die zweite Magd des Hauses ihn auf den Stuhl hin. Schon schloß sich das faltige Röckchen um die schlanken Hüften; schon saß das nette Häubchen auf dem schön gescheitelten Haare; schon wollte sie die blaue Schürze umbinden — da bemerkte sie — und fuhr entsetzt zurück — daß man ihr statt der weißen Schürze eine blaue hingelegt hatte. Jetzt erst sah sie die Bedeutung eines Ausdruckes ein, dessen sie wohl öfter schon als eines argen Schimpfes erwähnen gehört hatte, ohne jedoch seinen Sinn zu ahnen.

In ihrem Geburtsorte nämlich, sowie auch in Bayern und anderen deutschen Provinzen, herrscht seit alter Zeit die Gewohnheit, daß Mädchen, welche sich einen gleichen Fehltritt wie Fette hatten zuschulden kommen lassen, keine weiße Schürze mehr, sondern nur eine blaue tragen dürfen. Es wird ihnen dadurch ihr Vergehen sozusagen immer unter die Augen gehalten; in der Kirche läßt sie niemand in den Stuhl; bei feierlichen Aufzügen finden sie keine Begleiterin; auf Kirchweihfesten keinen Tänzer; jeden freieren Scherz müssen sie sich gefallen lassen, und wagen sie irgendwo über ihr trauriges Loos eine Klage anzubringen, so heißt es nur: „Laßt sie, 's ist eine Blaue!“

Nur zu schmerzlich erfuhr auch Fette, wie schrecklich ein Fehltritt durch die sonst gleichgültige Farbe eines wertlosen Kleidungsstückes werden könne; wie der Vergeltung nichts zu unbedeutend sei, um ihr Opfer damit zu züchtigen. Notgedrungen, ja fast unwillkürlich (denn ihrem Bitten und Flehen um die älteste, abgetragenste Schürze, wenn sie nur weiß wäre, gab niemand Gehör) band sie den blauen Laken um; nahm sich ein Herz, trat ins Freie, mitten unter die Dirnen, die zur Kirche schritten, um sich gleichsam unter den Reinen zur Stätte der Buße einzuschwärzen. Schön geschmückt mit schneeweissen Schürzen zogen die Dorfmadchen einher, größtenteils ihre Gespielinnen in frühester Jugend, zu fröhlichen Paaren, traulich geschlossen, feiertäglich erbaut. Sie konnte dem Drange ihres Herzens nicht länger widerstehen; das Bewußtsein der Genesung nach schmerzlichem Ringen mit dem Tode; die Hoffnung, des Wiedersehens Freude werde keinem Vorwurfe Raum geben, ließen für einen Augenblick auf ihr schimpfliches Wahrzeichen vergessen. Wie schmerzlich sie daran erinnert wurde — davon war ich selbst Zeuge.

Noch kämpfte die Arme im Wachen und in Fieberträumen mit den qualvollen Nachwehen ihrer zwar verdienten, aber harten Züchtigung, als ich ihr entdeckte, daß ich im Begriffe stehe, nach Wien zurückzukehren, daß ich sie mitnehmen, und ihr in allen Ehren die Führung meines Hauswesens überlassen wolle.

Mein schlichtes Wesen, mein unbefangenes Mitleid, mein rascher Antrag, — kurz, alles bestimmte sie, mir zu folgen. Ich hielt ihr redlich Wort, das muß ich mir selbst nachrühmen; sie vermißt nichts bei mir — nichts — als —

„Vielleicht die Möglichkeit, den zu sehen,“ fiel ich ein, „der ihres Leidens Urheber war —?“

„Diese Möglichkeit ist ja hier in größerem Grade als irgendwo vorhanden,“ versetzte der Doktor. „Der Maler war ein Wiener, und sein Herz, sie schwört darauf noch jetzt, nicht schlecht. Wenn mir mehr gelingen sollte, Freund, als ich im ersten Augenblicke beabsichtigte! Was sagen Sie dazu —?“

„Daß dies eine Ihrer herrlichsten Kuren wäre. — Ein gebrochenes Herz heilen, Doktor, welch schöner Triumph! — Ich habe mich zwar nie mit Steckbriefen befaßt, aber wenn ich den jungen, braungelockten Maler mit dem Spitz- und Kinnbarte und den feurigen Augen wo fände, ich würde seine Freundschaft suchen, in einer

Stunde gemüthlichen Beisammenseins sein Herz ausholen und die weichste Seite seines Innern berühren, um die Schuld der Vergangenheit in sein Gedächtnis zurückzurufen. Wenn er sich dann wünschte, seinen Fehler gut machen zu können, wie wollt' ich ihn freundlich am Arme fassen und ihn zu Ihnen führen, lieber Doktor! Solch ein Ausgleich des Schicksals mag eine himmlische Stunde geben!"

Der Doktor schüttelte mir die Hand; Fette trat eben ein. Sie mochte wohl bemerken, daß uns die Augen naß wurden, als wir sie ansahen.

## Juana.

„Nun, was sagt Ihr zu diesem Stimmchen, Sennor? — Ist es nicht glöckenrein? Nicht ein Stimmchen zum Küssen, zum Verlieben, zum Nasendwerden?“ fragte der wohlbeleibte Marquis von Villa-Mariniquez, Kontador des Rates de hazienda\*) zu Madrid, seinen Begleiter, den Musikdirektor der königlichen Garde, Joseph Melchior Gomis.

„St! St!“ winkte ihm dieser, um ja keinen Ton der Wunderfehle zu verlieren, welche wie eine unbelauschte Nachtigall das Schweigen der Nacht mit ihren schwellenden Klängen belebte. Kalt rieselte es dem jungen Meister vom Wirbel bis zur Behe nieder; es war der süße Schauer des Entzückens. Seine Augen, in welche sich unwillkürlich Tränen schlichen, verbarg er in der hohlen Hand, um ja durch nichts im Genuße gestört zu werden. Der wohlbeleibte Kontador hingegen war ein Enthusiast ganz anderer Art. Seine schwarzen, stehenden Augen leuchteten mit eigentümlichem Glanze aus dem braunroten Gesichte hervor. Um die aufgezoogene Adlernase, welcher seine Rechte verschwenderische Preisen Spaniols zuführte, spielte ein küsternes Lächeln, und sein ganzes Wesen schien zu verraten, daß seine Begeisterung nicht sowohl dem Gesange, als der Sängerin gelte.

Die herrliche Stimme, welche zwar nur ein einfaches kastilia-

\*) Contador, Schatzmeister. Hacienda, der öffentliche Schatz, das Finanzwesen.

nijches Volksliedchen vortrug, aber dabei einen solchen Aufwand von Kraft, Klarheit und Schmelz kund gab, wie man es nur selten im Leben zu hören pflegt, scholl unter den Arkaden eines Häuschens hervor, welches unsern der Segovia-Brücke lag und in seinem Erdgeschosse mehrere Krämer und Kleinverkäufer beherbergte. Nur durch ein einziges, kleines Gitterfenster schimmerte Licht, und eben aus diesem Fensterchen klang die Melodie, welche den ältlichen Ratsmann und den jungen Kapellmeister, jeden auf eigene Weise, ansprach und fesselte.

„Beim heiligen Jsidor,“ rief jetzt Gomiz aus, als die letzten Töne der Schlußstrophe leise verklungen waren, „das ist eine Stimme, Marquis, eine Stimme, wie ich noch keine in Spanien gehört habe, die darf der Welt nicht entzogen bleiben, es wäre Frevel an der Kunst, Frevel an der Natur, die solch ein Kleinod nur ihren liebsten Schoßkindern schenkt! Ihr habt mich hergeführt, edler Kunstfreund, Ihr wißt zuverlässig etwas Näheres, wer das Wesen ist, dem der Himmel solch eine Wunderkehle verliehen hat! O redet, sprecht, die Ungeduld verzehret mich!“

„Nun also glaubt Ihr, Sennor,“ erwiderte der Kontador schmunzelnd, „daß Don Diaz von Villa-Marinquez Geschmack hat? Daß er weiß, was eine Stimme zu heißen verdient? Daß er sich's angelegen sein läßt, sich umzutun, wo etwas für die Kunst zu gewinnen ist? — Das Mädchen, das diese herrliche, silberreine, unschätzbare Stimme besitzt, wohnt dort in jenem düstern, dumpfen, unbeachteten Laden, dessen Gitterfenster Ihr beleuchtet seht, und ist nichts mehr als ein armes, schlichtes Wäscher mädchen, wie sie unter Tags zu Hunderten am Manzanares umherstehen und nach dem Takte ihrer Lieder das Leinen walken.“

„Nicht möglich!“ entgegnete Gomiz überrascht. — „Jammer schade, daß diese Perle im Schlamm vergraben liegt!“

„So reißt sie heraus aus dem Schlamm! Das war so meine Absicht, als ich Euch hiehergeführt. Ihr seid der Mann dazu; Ihr habt die Musik aus dem Fundament studiert, habt Euch in Valencia mit Mozart und Haydn Tag und Nacht beschäftigt, habt selbst so viel Schönes komponiert und instrumentiert, daß man Euch sogar nach unserer sehr edlen, rechtlichen, treuen und heroischen Stadt berief, um unseren murrköpfigen Gardesoldaten militärischen Gemeingeist einzumusizieren. Wenn Ihr Euch der armen Juana an-

nehmet, so kann sie sicher sein, ihr Glück zu machen; und Ihr selbst habt eine Primadonna gefunden, deren Händen Ihr das Schicksal jeder Komposition beruhigt anvertrauen mögt!“

Dieser Gedanke fand bei Gomis Anklang. Der innere Drang, sich dem dramatischen Fache zu widmen, hatte ihn eben von Valencia fortgetrieben, wo er seit seinem sechzehnten Jahre als Gesanglehrer im Chorherrenstifte angestellt, von seinem Meister P. Pous nur für den ernstesten Kirchenstil gebildet wurde, bis sich ihm in seiner zweiten Anstellung als Musikdirektor der Artillerie-Bande ein neues, lebhafteres Feld der Tätigkeit öffnete. Der Reichtum an kräftigen, aufweckenden Melodien, die ihm fortwährend in den Ohren klangen, die Kunst effektreicher Instrumentierung, deren er vollkommen mächtig zu sein sich bewußt war, und die genaue Kenntniß dessen, was der Stimme zusagt und was der Begleitung zu überlassen ist, flößten ihm die Überzeugung ein, daß er bestimmt sei, den tiefgesunkenen Ruf der spanischen Opernmusik auf einen glänzenden Standpunkt zu erheben; allein er fand in Madrid seine Hoffnungen gewaltig getäuscht. Das Theater de la Cruz, welches sich damals allein noch mit Opernvorstellungen befaßte, brachte nichts auf die Bretter als die bekanntesten und leichtesten Tonwerke von Rossini und dessen Nachäffern. Schlechte Sänger, ein ungeübter Chor und ein mangelhaftes Orchester gewährten dem einheimischen Tonseker nur eine unsichere Bürgschaft für das Gelingen einer größeren Komposition. Mit lebhafter Teilnahme griff er daher des Kontadors Vorschlag auf, welcher bei glücklichem Erfolge nicht nur seinen sehnlichsten Wünschen Erfüllung, sondern auch der vaterländischen Kunst einen dankenswerten Zuwachs zu versprechen schien.

„Ihr habt recht, Don Diaz,“ begann er nach einer Pause, „es wäre ein köstlicher Fund! Wenn nur Juana auch sonst geeignet ist, Ihr versteht mich wohl — und wenn sie nur auch will!“

„O ich versteh’ Euch,“ versetzte der Kontador mit lächelnder Faunenmiene: „Ihr wollt so viel sagen, als ob Juana nebst ihrem schönen Stimmchen auch ein hübsches Lärvchen und ein interessantes Figürchen habe, was denn auf der Bühne auch mitunter eine Hauptsache zu sein pflegt. — Hat das alles, Sennor, — alles; ist ein Mädchen, ein Mädchen, dem ich schon manche blanke Dublone unter die Augen hielt, um es anzukörnen; aber da ist eine alte

Mutter, eine echte Biberseele, welche das lebenslustige Püppchen, von dessen Fleiße sie zehrt, vom Platz weg in den Himmel fördern will, und ihm jeden Schritt und Tritt bewacht wie ein Argus; da ist vor allem ein junger Vetter, ein rüstiger Arriero\*), rein andalusisches Vollblut, dem die Alte das Goldtäubchen zuzupflanzeln scheint; ein Kerl, der unerträglich wäre, wenn er nicht zum Glück die meiste Zeit im Jahre auf der Straße sich mit Fuhrwerk umhertriebe; und da ist denn endlich auch der starre Trostkopf der Dirne selbst, welche lieber am Manzanares für geringen Lohn waschen und sich placken will bis sie Kreuzweh bekommt, um, wenn's gut geht, einmal ihrem barschen Andalusier als treues Eheweib die Maultiere anschnurren zu helfen, statt von mir für ein paar Zärtlichkeiten einige Dublonen hinzunehmen, die ihrer Mutter auch nicht übel bekommen dürften. — Wie gesagt, die Dirne muß zu ihrem Glücke gezwungen werden, sie muß hinaus in die Welt, und ich wollte drauf schwören, in Jahr und Tag wird die Welt von ihr zu sprechen haben!“

„Wenn sie aber nicht will?“ bemerkte Gomis, welchem des Kontadors Rede mannigfaches Bedenken erregte.

„Sie wird wollen, sie muß wollen!“ fiel der Marquis fast heftig ein; „man muß den Nächsten zu seinem Glücke zwingen, wenn er selbst blind ist. Laßt das nur mich machen. Die Mutter ist mir eben nicht abhold, denn sie zählt mich zu den besten Kunden. Was ich der Tochter je Schönes sagte, geschah unter vier Augen, wenn sie mir die Wäsche ins Haus trug; die Alte hält mich für einen spröden Hagestolzen. Zudem liebäugelt sie mit dem Gelde um so lieber, je seltener es ihr ist. Auch ist sie in ihre Juana über die Maßen vernarrt. Wenn es nun heißt, daß man dieser ein glänzendes Los bereiten will, wodurch sie in ein paar Jahren reich genug wird, um mit ihrer Mutter und ihrem Zukünftigen — wohl-gemerkt! der Arriero darf dabei nicht vergessen werden — fürs ganze Leben versorgt zu sein; wenn man bei der Alten gleich selbst den Anfang macht und ihr so viel auswirft, daß sie der Hände Juana's nicht weiter zu bedürfen scheint, — was gilt's, in den Köpfen beider brennt's lichterloh auf, und die liebe Eitelkeit, welche das Weibervolk von der Wiege bis zum Grabe beherrscht, macht sie geschmeidig,

---

\*) Maultiertreiber, Lohnkutscher.

daß sie ganz ernstlich mit sich sprechen lassen. Man gibt dann der jungen Kandidatin eine ehrfame Duenna bei, welche die Mutter selbst wählen kann, spricht von dem Ruhme und dem Verdienste, wenn die gute Juana allenthalben auf allen Chören des Landes zum Preise Gottes fromme Lieder singt und durch ihren kindlichen Gesang alle guten Herzen erbaut; schildert die Nothwendigkeit, sie, ihrer vollkommenen Ausbildung wegen, nach einer Stadt zu bringen, wo die Musik jetzt zu Hause ist, z. B. nach Paris, und während ich die Alte beschwichtige und tröste, seid Ihr, Sennor, mit unserer Kunstjüngerin bereits über der Grenze und könnt dann, von mir unterstützt, für ihren Unterricht nach Euerer besten Einsicht sorgen, um sie vielleicht schon nach Jahr und Tag als Primadonna im Triumphe nach Madrid zurückzuführen.“

Gomis dachte zu edel, um die niedrigen Absichten, welche aus des Marquis Worten hervorleuchteten, genau zu erkennen. Begeistert von der Kunst und ihrer Würde, ließ er sich's gar nicht träumen, daß es gemeine Seelen gäbe, die sich den Mantel der Gönnerschaft nur deshalb umhängen, um darunter die Schändlichkeit ihrer Zwecke mit einer Ausdauer zu verfolgen, welche, im Guten angewendet, den wärmsten Dank der Mitwelt verdienen würde. Er hörte nur Juana's Stimme; es war ihm, als sähe er sie schon mit dem Künstlerkranz in den Locken über die Bühnen aller Hauptstädte schreiten, als vernähme er schon den Beifallsjubel, welchen seine eigenen Melodien, von ihren wunderkräftigen Lippen strömend, bei den Besten seiner Zeit erwecken. Vor seinem inneren Auge tat sich eine neue Welt auf, heller erleuchtet von der Glorie des Ruhmes, als die Ufer des Manzanarez vom Glanze des Vollmonds, der seinen hellsten Schimmer auf den schwärmenden Künstler herabgoß. — „Ja,“ rief er aus, „edler Don Diaz, Ihr sollt Euer Geld nicht verschwenden; die Kunst zahlt reichliche Zinsen. Juana wird einen Lehrer an mir finden, dem es Ernst ist mit der Kunst, Ernst mit dem Glücke seiner Schülerin. Die Welt müßte taub geworden sein und alles Gefühl verloren haben, wenn solch eine klare, unschuldsvolle, kräftige Stimme, geleitet und ausgebildet nach den Regeln des wahren Kunstgeschmackes, nicht durchdränge durch das Getöse der Alltäglichkeit und nicht den Weg sich bahnte zu den Herzen aller Besseren. Ihr habt mir eine hohe Aufgabe gestellt, edler Freund und Gönner, und ich will sie lösen, so wahr ich Künstler bin!“

„Das ist ein Wort, wie ich's von Euch erwartet habe,“ sprach der schlaue Kontador, dem Musikdirektor warm die Hand schüttelnd. „Morgen führ' ich Euch zu Juanas Mutter, und ich müßte nicht mit den Menschen umzugehen wissen, wenn wir nicht schon beim ersten Sturme Sieger wären! Ehe eine Woche vergeht, gehört das Mädchen uns — das heißt — der Kunst, der Welt, der Nachwelt!“

„Hörcht — hörcht!“ unterbrach ihn Gomis, denn von neuem erklang die liebliche Stimme durch das Gitterfenster. Ein einfaches heiliges Liedchen, in welchem sich das fromme Kind seinem wachenden Schutzengel empfahl, eh' es die Lampe auslöschte und zu Bette ging, tönte, zur Andacht stimmend, in die stille Nacht hinaus. Vom Kontador fortgezogen, schlich Gomis auf den Beinen dem niederen Fensterlein zu und warf einen neugierigen Blick in das stille Leben der nächtlichen Sängerin. Auf einem Schemel kniend, über welchem, von einer Schwebelampe beleuchtet, das Bild der Gottesmutter hing, ergoß sie die kindlichen Gefühle ihres keuschen Busens in rührendem Gesange. Ein leichtes Nachtkleid umfloß ihren schlanken Wuchs; ihr sanftes, ausdrucksvolles Gesicht, um welches die dunklen Locken einen reizenden Rahmen bildeten, war gegen den Himmel gekehrt, und der sanfte Glanz der Unschuld leuchtete aus ihren sprechenden Augen.

Mit funkelnden Blicken versahlang der Marquis, über des Meisters Schultern hinwegglozend, die Züge des holden Geschöpfes. Gomis aber stand fest gebannt von stiller Begeisterung und fühlte lebhaft, daß es nichts Schöneres geben könne, als die Perle der Kunst in der Fassung der Unschuld.

Von Diaz war ein Menschenkenner. Was Gomis nie geglaubt hätte, geschah in einem kurzen Stündchen. So sehr sich Juanas Mutter anfangs gegen den Antrag sträubte, welchen man ihr hinsichtlich ihrer Tochter machte, so gab sie doch allmählich nach, als der Marquis von den goldenen Bergen zu sprechen begann, welche ihr selbst und dem Glücklichen, der einst ihr Schwiegersohn werden sollte, in kurzer Frist winken würden. Das Anerbieten, ihren Unterhalt vollkommen zu sichern, bis Juana sich mit ihrer Stimme mehr verdienen könnte als bisher mit ihren Händen, gewann die Alte ganz und gar. Mit Tränen in den Augen betrachtete sie die zwanzig Dublonen, welche Gomis ihr aufzählte, damit sie

sähe, daß es ihm Ernst sei, ihr Töchterlein in die Lehre zu nehmen und für die schönste aller Künste heranzubilden.

„Bei der Asche meines Seligen,“ rief sie aus, „das hätt' ich mir im Traume nicht einfallen lassen, daß ich eine solche Nachtigall an meiner Juana hätte. Ich habe sie wohl oft singen hören, wenn sie mit den andern Mädchen am Flusse stand und wusch, oder wenn sie abends beim Auskleiden ein frommes Liedchen anstimmte, das mich nebenan in meinem Stübchen einlullte! — Aber was verstehe ich von Kunst und all dem gelehrten Krame, den die edlen Herren da im Munde zu führen pflegen? Gesungen ist gesungen, meint' ich immer, und so sang ich denn in früherer Zeit gar oft am Sfidorfeste\*) mein Stückchen auch mit, wer weiß, ob nicht eben so schön als Juana, nur daß mich keine solchen Kenner hörten, wie der ehrenwerte Herr Kontador und der hochgelehrte Herr Musikmeister!“

„Über wo steckt denn nur Euere Juana?“ fragte der Marquis ungeduldig. „Sie muß doch auch gefragt werden, ob sie mit unserem Plane und mit Euerer Zustimmung einverstanden ist, denn Zwang tut in keiner Sache gut, am allerwenigsten in der freien Kunst, durch die sie ihr Glück machen soll.“

„Ei das versteht sich!“ versetzte die Alte, „zwingen will ich sie nicht; dazu ist sie mir viel zu lieb. Wenn sie nicht so fleißig für mich arbeitete, so müßt' ich darben. Eben heute ist sie schon seit frühem Morgen auf den Beinen. Doch seht, dort kommt sie eben. Die wird Augen machen, wenn sie hört, was sie für ein Kapital an ihrem Stimmchen hat.“

„Jetzt überlasse ich das Feld Euch, edler Meister,“ sprach Don Diaz, welcher wohl wußte, daß seine Person dem Mädchen nie angenehm war. — „Ihr wißt die Worte besser zu setzen und das Erhabene, Göttliche der Kunst, der Ihr huldigt, klarer und eindringlicher zu schildern, als ein Laie meinesgleichen. Von Euerer Überredungsgabe hängt es jetzt ab, das ganze Glück eines guten, frommen Wesens zu begründen, und zugleich dem Vaterlande eine Künstlerin zu werben, wie es noch keine gehabt hat!“

„Der Segen des Himmels komme über Eure Herrlichkeit,“

---

\*) Am Feste des heiligen Sfidro Labrador (des Ackermannes), des Patrons der Stadt Madrid († 1130).

danke ihm die Alte mit großer Rührung, „ich küsse Euch die Füße,“\*) und dabei wollte sie seine Hände küssen, die er vornehmgnädig zurückzog. Indes war Juana eingetreten und setzte, schwer atmend, ihren Wäschkorb ab.

„Ist dir's sauer geworden, gutes Kind?“ fragte Don Diaz mit blinzelnenden Augen, eine Fassungsprife schlürfend, das Mädchen, welches schüchtern grüßend zurücktrat. „Nun es soll nicht lange mehr so bleiben. Hier hab' ich dir einen Herrn gebracht, der sich deiner Mutter und deiner selbst annehmen wird. Ich lasse euch allein mit ihm; ich hoffe, daß du den Wink des Schicksals ebenso wirfst zu schätzen wissen, wie Deine würdige Mutter.“

Juana war über diese Worte nicht wenig erstaunt und betrachtete den schön uniformierten Musikdirektor, welcher, als Diaz fort war, sie freundlich begrüßte, mit großen, forschenden Augen.

„Du kennst mich nicht, liebes Kind,“ begann Gomis mit einschmeichelnder Freundlichkeit, „aber deiner Mutter ist mein Name und der Zweck meines Besuches schon bekannt, und sie hat gegen beide nichts einzuwenden. Ich hoffe daher, daß auch du mir Gehör schenken wirst. Nicht wahr?“

„Ich muß mir's zur Ehre rechnen,“ erwiderte Juana, „wenn so vornehme Herren sich herablassen, mit einem Mädchen meinesgleichen zu sprechen.“

„Du bist brav, gut, fromm, fleißig, du erhältst deine Mutter; Eigenschaften genug, um derentwillen dich selbst jeder Grande von Spanien zu achten schuldig ist. Du besitzest aber noch einen Vorzug, dessen du dir vielleicht selbst kaum bewußt bist, einen Vorzug, dessen sich unter Tausenden kaum eines rühmen kann, einen Vorzug, der, wenn du ihn gehörig zu schätzen weißt, dir und deiner Mutter nicht nur eine sorgenfreie, sondern sogar eine glänzende Zukunft verspricht.“

„Ihr wollt mich eitel machen,“ erwiderte Juana, immer heftiger errötend, wenn's wirklich zu unserem Glücke wäre, so hätte mich der Himmel wohl selbst darauf verfallen lassen. Bete ich doch täglich zu Gott, daß er die Arbeit meiner Hände segne, und mich so viel verdienen lasse, als hinreicht, um uns ehrlich zu ernähren; ihm gilt mein erstes, ihm mein letztes Lied!“

---

\*) besar los pies, spanische Redensart, um einen hohen Grad der Dankbarkeit anzudeuten.

„Das eben hörte ich,“ fuhr Gomiz fort; „daß mich der Zufall dein Lied hören ließ, darin erblicke ich gerade den Willen des Himmels, welcher dir einen Schatz in die Brust legte, den nur ein Musiker ganz zu würdigen vermag. Hast du nie singen gelernt?“

„Nein, mein edler Herr!“

„Und hast doch in deiner Stimme so viel Ausdruck, so viel Biegsamkeit, so viel Schmelz!“

„Ich singe, wie mir ums Herz ist; tue absichtlich weder etwas dazu, noch dawider.“

„Das ist die wahre Kunst, die das Rechte trifft, ohne es zu beabsichtigen. Hast du nie öffentlich gesungen?“

„Ei ja wohl, am Festtage des heiligen Isidor, oder zur Fastnachtszeit auf der Insel draußen, ja, fast alle Samstage, wenn die Mädchen am Ufer zusammenkommen und tanzen, Plumpsack spielen oder Pfänder geben.“

„Und hat dir nie jemand gesagt, daß du hübsch singst, und dir mit deinem Gesange etwas verdienen könntest?“

„Ach, geht, edler Herr, wer sollte mir denn dafür etwas geben, außer vielleicht einen Kuß. Ja, den hat mir Wetter Kun schon öfters angetragen, aber die Mutter duldet es nicht; richtig und auch, jetzt entsinn' ich mich, der hochansehnliche Herr Montador, aber von dem wollt' ich keinen, auch wenn's die Mutter zuließe.“

„Wer spricht denn von Küssen, kindisches Mädchen? Ich meine, ob du nie darauf verfielst, dir mit deinem Gesange Geld zu verdienen und dadurch deine Mutter noch besser zu unterstützen?“

„Thun denn das wohl ehrliche Mädchen?“

„Warum denn nicht? Wozu hätte denn Gott manchen Menschen eine besonders reine, rührende Stimme gegeben, wie z. B. dir, Guana, als zur Freude, zur Erbauung, zur Besserung ihrer Nebenmenschen? Wenn du froh bist, so singst du, und wenn andere dich singen hören, so werden sie fröhlich mit dir, und ist es denn eine Sünde, wenn man jemanden froh macht? Ist es eine Sünde, wenn man in der Kirche singt, und trägt es nicht zu deiner Andacht bei, wenn du die Hallen des Isidordomes oder der Isabellakirche von schöner Musik ertönen hörst? Hast du nie gehört, daß selbst die wildesten Menschen gerührt werden, wenn sie ein sanftes Lied hören, und es sollte Sünde sein, wilden Menschen das Herz zum Besseren zu stimmen? — Wenn du nun auf eine Art, welche keiner

Seele zum Schaden gereicht, etwas für dich, für deine Mutter erwerben könntest, und wenn dein Gesang das Mittel dazu wäre, würdest du Anstand nehmen, es zu tun?"

"Wer sollte mir aber denn für mein Singen etwas zahlen? Die Leute, die mich kennen, hören mich ja umsonst, und diejenigen, die mir etwas zahlen wollten, kennen mich nicht!"

"Sie sollen dich aber kennen lernen! Sieh, Juana, diese Goldstücke, die zahlte jemand deiner Mutter bloß in der Hoffnung aus, irgend einmal vielleicht von dir etwas zu hören! — Ja, staune nur, frage deine Mutter, sie kann dir's selbst nicht anders sagen!"

"Wahrhaftig Töchterlein," beteuerte die Alte und zählte die zwanzig funkelnden Dublonen auf, „all diese schönen Goldstücke schenkte mir der Herr Musikdirektor da, lediglich für die Erlaubnis, dich, wenn du wolltest, in der Musik unterrichten zu dürfen.“

"Um des Himmels willen, Mutter, gebt ihm das Geld zurück. Wer so viel gibt für so wenig, der kann nichts Gutes wollen. Ihr wollt mich nur versuchen, edler Herr, wollt mit mir armen Mädchen Eueren Scherz treiben.“

Gomis hatte Mühe, das ängstliche Mädchen zu beschwichtigen; ja ohne der Mutter Zureden wäre es ihm wohl schwerlich gelungen. Die Bitte Juanas, sie nicht aus einer Welt herauszureißen, in welcher sie trotz ihrer Armut zufrieden sei, und sie dafür einer unbekannten, vielleicht unsicheren Zukunft entgegenzuführen, machte auf das weiche Gemüt des Meisters einen tiefen Eindruck. Allein die Begeisterung für seine Kunst, der er selbst schon manches Opfer gebracht, verlieh ihm Beredsamkeit und Feuer; er schilderte ihr den lohnenden Erfolg ihrer Bestrebungen mit den glühendsten Farben, regte ihre Eitelkeit mit allen möglichen Kunstgriffen an, und stellte es ihr sogar als eine heilige Pflicht dar, eine Gabe, die Gott nur wenigen verleiht, nicht unbenützt zu lassen, sondern sie zur Ehre dessen, der sie damit geschmückt, zum Frommen ihrer Mutter, zum Nutzen und Vergnügen der Welt zu gebrauchen.

"Ihr sprecht so schön und so herzlich," begann sie nach einer Pause mit tränenfeuchten Augen, „es ist mir wohl so zumute, als wenn Ihr's gut meintet, und da es meiner Mutter auch gut dünkt, so kann ich nichts entgegnen. Aber was wollt Ihr denn eigentlich mit mir beginnen, damit ich so glücklich werden könne, als Ihr sagt? — Ich bin ungelent, ohne Bildung, ohne Geschick für die

Welt, Ihr werdet's bereuen, mich in die Lehre genommen zu haben, ich werde Euch nur Schande machen!"

„Das wirst du nicht,“ versetzte Gomis mit sanfter Stimme, „du darfst nur singen, so machst du dir Ehre und der Natur, welche dich so freundlich bedacht hat. Alles übrige wird sich geben wenn du nur fleißig bist, und das bist du ja! Du wirst Neues sehen, Überraschendes hören, unter liebevollen, gebildeten Menschen dich bewegen, du wirst mit mir in eine Stadt kommen!“

„Ich soll fort von hier?“ fiel ihm Juana ins Wort. „Aus meiner Vaterstadt? Nimmermehr.“

„Wenn ich dich begleite?“ beruhigte sie die Mutter, ihr die Wange streichelnd. „Der edle Herr wird mich wohl von dir nicht trennen wollen!“

„Oder wenn Ihr Euerer Juana eine vertraute Freundin beigäbet, deren Wahl Euch überlassen bliebe!“ bemerkte Gomis in bezug auf das mit dem Kontador Verabredete. — „Ihr seid an eine größere Reise nicht gewöhnt. Auch soll, während Euere Tochter fern ist, was nicht so lange dauern dürfte, vollkommen für Euch gesorgt sein!“

„Nicht doch, edler Herr,“ versetzte die Alte, „ich fürchte mich vor keiner Reise. Die Not hat mich abgehärtet, und was die Beschwerden des Weges allenfalls verderben könnten, wird durch das Bewußtsein, meine Juana bei mir zu haben, alsbald wieder gut gemacht werden. Ja, ja, Kind, wohin du gehst, gehe ich auch; trennen laß ich mich von dir nicht, und wenn man mir noch zehnmal so viel vorzählte, als mir der edle Herr da gab.“

Der Musikdirektor mußte ihr das zugestehen, wenn er nicht unverrichteter Dinge weggehen sollte. „Nun seht, liebe Juana,“ fuhr er fort, „auch darauf kommt es nicht an. Euere Mutter geht mit Euch!“

„Wirklich, Mutter?“ fragte das Mädchen. „Um meinetwillen verläßt Ihr die Stadt, in der Ihr alt geworden seid, das schöne Madrid, unsere Vaterstadt!“

„Es ist ja zu deinem Glück und zu meinem.“

„Was wird aber Vetter Ruy sagen, wenn er zurückkommt und unsere Wohnung leer findet!“

„Der edle Herr Musikdirektor wird die Güte haben, einen Brief aufzusetzen, in welchem ihm alles klar gemacht und erzählt wird, daß;

er, wenn du glücklich zurückkehrst, auch seinen Anteil an deinem Glücke haben soll; daß wir nicht eher um seinen Rat fragen konnten, weil er mit seinem Fuhrwerk gar weit hin nach Valencia zog, und erst nach drei Monaten heimzuziehen willens war, und weil das Glück ein Vogel ist, den man schnell ergreifen muß, wenn er nicht wegfliegen soll für immer. Diesen Brief geben wir in der Posada ab, wo er gewöhnlich zuspricht, damit er weiß, warum er das Haus leer findet, und nach kurzer Frist überraschen wir ihn selbst wieder in Madrid.“

„Aber er wird traurig sein!“

„Der Gedanke, daß du dein Glück machst, wird ihn trösten.“

„Er wird glauben, daß ich ihn vergessen wolle.“

„Deine Rückkunft wird ihn vom Gegenteile überzeugen. Er ist so oft fern von dir, du könntest ihm ja den nämlichen Vorwurf machen. Das Glück läuft den Menschen nicht immer ins Haus, wie viele müssen es über dem Meere suchen.“

„Also kannst du dich entschließen, Mädchen, mir zu folgen?“ lenkte Gomiz ein.

„Meine Mutter findet es für gut,“ antwortete das Mädchen schluchzend, „meine Mutter begleitet mich, Ihr, edler Herr, nehmt es auf Euer Gewissen — nun denn, so sei es! Aber lehrt mich nicht etwas, was ich einmal gern wieder vergessen möchte! Es würde Euch gewiß keinen Segen bringen.“

„Wohlan, Juana,“ erwiderte Gomiz, „so begrüß ich dich denn als meine Schülerin. Ich will stolz darauf sein, deinem kindlichen Gemüthe eine neue Welt aufzuschließen, in welcher Herzensreinheit ein ebenso unschätzbares Kleinod ist, als im bürgerlichen und häuslichen Leben. Nur ein guter Mensch kann ein guter Künstler werden. Merke dir das, Mädchen, und betrachte alles, was du von mir lernen willst, immer nur als eine Art von Gebet zu deinem Schöpfer, der das Talent dir gab, durch welches du das Lob der Menschen ernten wirst. An diesem Gedanken halte fest, dann wirst du eifriger lernen, herzlicher singen, froher leben, und mitten unter den Huldigungen und Beifallsspenden, welche dir bald in reichlichem Maße zufließen dürften, ebenso brav, ebenso einfach und anspruchlos bleiben, wie du es noch gestern warst, da du, belauscht von mir und dem Kontador, dein frommes Abendliedchen sangst.“

Don Diaz Marquis von Villa-Mariniquez drückte dem

Musikdirektor mit schmunzelndem Lächeln die Hand, als dieser in voller Eile kam, ihm seinen Sieg über alle Bedenklichkeiten Juana's zu melden. Zwar schien der Umstand, daß die Alte sich selbst zur Begleitung ihrer Tochter angeboten habe, dem wohlberechnenden Kontador eben nicht sehr willkommen; allein da es nicht leicht zu ändern war, so vertröstete er sich darüber mit der Erfahrung, daß auch Mütter ihre schwachen Seiten haben und sich bisweilen hinter's Licht führen lassen. Lieb war es ihm, zu vernehmen, daß der wilde Arricero so leicht aus dem Felde geschlagen wurde, was er nicht erwartet hatte. Er erklärte, den Brief an ihn selbst besorgen zu wollen; gab dem Musikdirektor Anweisungen und Verhaltensregeln aller Arten, welche dieser, für Intrigen kurzsichtig, wie jeder wahre Künstler, nur als seltene Beweise ungewöhnlicher Kunstliebe dankbar hinnahm, und suchte Juana's Reise nach Frankreich auf alle mögliche Art zu beschleunigen. Schon in der nächsten Woche brach Gomis mit seiner lebenswürdigen Kunstjüngerin und ihrer Mutter auf. Beim Abschiede von Madrid gab es viele Tränen, fast ohnmächtig mußte das Mädchen in den Postwagen gebracht werden. Bis nach Pardo leistete der Kontador, als ziemlich unbeachteter Begleiter, dem Zuge Gesellschaft, und schied mit der Bitte, Gomis möchte ihm gleich nach seiner Ankunft in Paris Nachricht geben und seine Korrespondenz eifrig fortsetzen, bis Don Diaz vielleicht selbst Gelegenheit fände, sich von Juana's Fortschritten persönlich zu überzeugen.

---

Etwa fünf Wochen nach Juana's Entfernung von Madrid kam Wetter Nuy zurück; er hatte ungewöhnlich geeilt; eine dunkle Ahnung trieb ihn mit Hintanziehung manches Nebengewinnes nach Hause. Seine erste Frage, als er in die Posada trat, wo er mit seinen Mantieren anzuhalten pflegte, ehe er in die Stadt ging, war die, was es Neues gebe. Man übergab ihm den Brief, den Juana's Mutter für ihn zurückgelassen hatte. Voll banger Ungeduld bat er den Wirt, ihm dieses Schreiben vorzulesen. — Ein wildes Feuer glühte immer drohender in seinen dunkeln Augen; seine Lippen zuckten; krampfhaft zerrte er an seinem kurzen braunen, blau und rotgestreiften Gewande, drehte mit verbissener Wut die Kreuzchen und Sternchen ab, mit denen er Hut und Jacke geschmückt hatte,

und rannte in weitausholenden Schritten auf und nieder, bis er zuletzt wie rasend ausbrach: „Beim Blute des Herrn! Dahinter steckt ein Schelmstück, ein Schurkenstreich. Aber wehe, wehe dem, der mir meine Juana abspenstig machen will. Und wenn ich mit Banditen Bruderschaft trinken, und wenn ich dem Henkerbeile entgegengehen müßte, so schwör ich ihm Rache, die blutigste Rache, die je ein beleidigter Andalusier an seinem Feinde genommen!“

---

So groß Paris ist, so kann doch nicht leicht etwas verborgen bleiben, was für das Leben oder für die Kunst eine ungewöhnliche Ausbeute verspricht. Die schreibseligen Feuilletonisten, welche sich, um ihre Abonnenten mit Neuigkeiten zu sättigen, selbst aus Lügen kein Gewissen machen, setzen alle Douaniers, alle Gastwirte, alle Aufwärter, alle Pflastertreter und Eckensteher in Requisition, um die Spalten ihrer Blätter mit Notizen zu füllen und mit irgend einer Nachricht oder Bemerkung zuerst auftreten zu können. — Ehe noch Gomis mit seiner Schülerin und ihrer Mutter in einer Manjarde fest saß, hieß es schon in einigen Journalen: „Eine ausgezeichnete kastilianische Naturfängerin sei in Begleitung des rühmlichst bekannten spanischen Kapellmeisters J. M. Gomis in Paris angekommen, um sich für die große Oper auszubilden; man mache daher das musikalische Publikum auf das Erscheinen eines jugendlichen Talentes aufmerksam, welches bald in der Kunstwelt Epoche machen dürfte.“ — So unlieb diese vorlaute Anzeige dem Musikdirektor in bezug auf seine schüchterne Schülerin war, so verschaffte sie doch ihm selbst den Vorteil, schon in den ersten Tagen seines Aufenthaltes von den meisten Journalisten und Theaterdirektoren, mitunter auch von anerkannten musikalischen Autoritäten besucht zu werden, welche ihm allen erdenklichen Vorschub zu leisten versprachen, wenn er Juana soweit gebracht haben würde, daß sie die ersten Proben ihrer Kunst öffentlich ablegen könnte.

Auf die lebhafteste Jungfrau machte das bunte, vielbewegte, heitere Leben in Paris, welches gegen das trübsolze, zurückhaltende, durch politische Spannungen in seiner freien Entwicklung vielfach gehemmte Treiben in Madrid gewaltig abstach, einen tiefen Eindruck, dem sie sich freudig hingab. Die Neuheit der ganzen Umgebung,

die gefällige Form, in welche der Luxus die gewöhnlichsten Gegenstände zu kleiden weiß, der leichte, muntere Sinn der Franzosen, das alles trug dazu bei, ihr schüchternes Wesen bald in natürliche Lebendigkeit zu verwandeln. Sie lernte spielend, und lernte um so lieber, je schneller sie jedesmal die Früchte ihres Fleißes einerntete. Sie wurde belobt, ausgezeichnet, aufgemuntert, durch rege Theilnahme belohnt. Nicht nur in der Musik, welcher sie bald schon mit einem gewissen Selbstgeföhle oblag, sondern auch in Sprachen machte sie die erfreulichsten Fortschritte. Eine ganz eigenthümliche Anziehungskraft äußerte die Bühne auf sie; der magische Zauber der Bretterwelt, von welchem sie bisher nichts geahnt hatte, setzte ihre Phantasie in die vollste Thätigkeit. Wie den Offenbarungen einer höheren, überirdischen Sphäre lauschte sie den gewaltigen, herzenbestürmenden Tonwogen der Harmonie, auf welchen die rührenden Melodien ruhig, wie segelnde Schwäne, hinglitten. Dazu die angenerquickenden Dekorationen, der blendende Prunk der Kostüme, der geräuschvolle Pomp der Aufzüge und Komparserien und bald die atemlose Stille, bald der jubelnde Beifall und die unmittelbare Rückwirkung auf das Alltagsleben, auf alle Klassen der Bevölkerung, und es ist kein Wunder, daß ein Wesen, welches Tag für Tag hörte, wie es selbst auch dazu bestimmt sei, von all diesen Wundern der Kunst unterstützt, als belebende Seele solch eines riesigen Ganzen dazustehen und durch einen Ton seiner Kehle tausend fühlende Herzen zu erschüttern, nach und nach hineingerissen wurde in jenen seligen Taumel, der das sehnstüchtige Herz betäubt und es dem ruhigen Gange des praktischen Lebens entfremdet. Je weiter sie in der Kunst vorwärts schritt, desto tiefer sank das Traumbild einer anspruchlosen, in all ihrer Not glücklichen Kindheit hinter ihr hinab. Eitelkeit, die traurige, fahle Schlingpflanze, die sich so wuchernd um den grünen Baum des Künstlertums emporrankt, schlug unvermerkt in ihrem Herzen Wurzel. Den Augen der Mutter entging es wohl nicht, aber was konnte die arme, alte Frau im fremden Lande, unter fremden Menschen, deren Sprache sie nicht verstand, deren Sitte sie nicht begriff, als warnen und klagen, und zuletzt bereuen, daß sie ihrer Tochter zu etwas geraten habe, was allem Anscheine nach zwar zum Ruhme, aber nicht zum Glücke führen würde. Anfangs tat es ihr freilich wohl, Juanas Gelehrigkeit allenthalben beloben, ihre Stimme bewundern, ihr die glänzendste Zukunft prophe-

zeien zu hören, aber bald ward jedes Lob, jedes Wort der Bewunderung, jede ruhmredige Prophezeiung zu einem Dolchstiche für ihr besorgtes Mutterherz. Sie kränkte sich tief und zehrte ab und wünschte zuletzt nichts sehnlicher, als wenigstens nicht mehr Zeugin von Triumphen zu sein, welche ihr das Herz ihrer Tochter ganz und gar entzögen. Gomis merkte wohl alles, aber er konnte nicht mehr zurück. Juana's Ausbildung war zu einer Sache der Kunst geworden; er war es nicht nur seinem Mäcen, dem Kontador, schuldig, welcher mit seinen Unterstützungsbeiträgen nicht zurückblieb, sondern auch seinem Vaterlande, der Weltstadt Paris, eine Aufgabe zu lösen, für deren Resultat er sich mit seinem eigenen Künstlerrufe verpfändet hatte. Seine Zukunft war mit Juana's Schicksale in künstlerischer Hinsicht zu eng verknüpft, als daß er sie mitten auf einer Bahn, welche sie so vielversprechend beschritt, hätte zurückhalten sollen. Zwar ließ er es nicht an freundlichem Rat, an liebevoller Ermunterung zum Besseren, an lebhafter Anregung ihres Ehrgefühles fehlen, allein der treffliche Künstler ist nicht immer der trefflichste Mentor, und überhaupt mag es schwer sein, ein eben flügge gewordenes Talent, welches Trieb und Kraft in sich fühlt, den höchsten Flug zu tun, jederzeit so zu zügeln und zu lenken, daß es die heimatliche Erde nie aus den Augen verliert.

Noch war kein Jahr verflossen, als Juana ihrem Lehrer bereits geeignet schien, die erste öffentliche Probe ihrer ungewöhnlichen Befähigung zu liefern. Gomis hatte einige Romanzen und Kavatinen für sie komponiert, darunter auch eine Pregarera, wozu er die Melodie des innigen Abendliedchens benützte, welches er von ihr unter den Arkaden unfern der Segovia-Brücke in ihrem heimischen Stübchen singen hörte. Sie trug es mit hinreißendem Schmelze vor. Der rauschendste Beifallsjubel war ihr dabei um so gewisser, als auch die natürliche Einfachheit und der nationale Anstrich des Themas an und für sich des tiefsten Eindruckes nicht verfehlen konnte. Wochenlang vorher stießen die Journalisten schon in ihre Posaunen, und alle Musikliebhaber sahen dem Tage des Konzertes, welches größtentheils Nummern von der Komposition des spanischen Kapellmeisters bringen sollte, mit Ungeduld entgegen, als ein trauriges Ereignis die Produktion hinausschob. Juana's Mutter erlag den Einflüssen der neuen Umgebung, in welche sie sich nicht fügen lernte, vor allem aber der Sorge für das Wohl ihrer Tochter, in welcher sie die kind-

liche, treuherzige, zufriedene Juana durchaus nicht mehr wiederfand. — „Vergiß über das, was du gelernt hast,“ sprach sie auf dem Sterbebette zu ihr, „nicht deines Gottes, nicht deiner Mutter. Laß mich sterben mit der Hoffnung, daß du bleibst, wie du immer warst, damit dein seliger Vater, wenn ich ihn oben wiedersehe, nicht zürnend fragen muß: Weib, wo hast du unsere Tochter? Du hast sie verloren, ihr Blut komme über dich!“

Gomis meldete diesen Vorfall seinem Kunstgönner in Madrid. Mit nächster Wendung der Post kam die Antwort: „Er möge einstweilen für Juanas Bequemlichkeit sorgen, so gut es ginge, und sie unter strenger Aufsicht halten; sobald es seine Geschäfte zuließen, wolle er selbst kommen und ihr eine passende Gesellschaftin aus Spanien mitbringen. Übrigens möge die Waise unbekümmert sein; er wolle in allem und jedem Vaterstelle bei ihr vertreten.“ — Juanas Gemüt war tief erschüttert, aber der Ruhm ist ein schmeichlerischer Tröster. Er flüsterte ihr dies und jenes zu, was ihre Eitelkeit aufregte; er zerstreute sie durch hundert Bilder und Szenen, die er ihr lockend vormalte; er beredete sie, daß sie jetzt, wo sie in der Welt alleinstände und nichts mehr zu berücksichtigen hätte, als die Kunst, ihr und sich es schuldig sei, sich derselben mit voller Seele hinzugeben. Noch war die kürzeste Frist der üblichen Trauerzeit nicht um, als Juana sich entschloß, ihr erstes Debut zu wagen.

Das Konzert, worauf die Neugierde infolge des eingetretenen Hindernisses um so höher gespannt war, wurde angekündigt. Der Zudrang war ungeheuer; die Stimmung des Publikums die beste. Rauschender Applaus belohnte den Kapellmeister für die Ouvertüre und für ein Vokalquartett mit Orchesterbegleitung, in welchem sich nicht nur tiefe Kenntniß des Kontrapunktes, sondern auch Originalität und Grazie der Melodie kundgab. Mit ungestüm klopfendem Herzen harrete Juana des Augenblickes, wo sie hinaustreten und die Elite der Pariser Bevölkerung durch die Macht ihres Gesanges beherrschen sollte. Mancherlei Bilder und Erinnerungen zogen an ihrer Seele vorüber; mit selbstgefälligem Lächeln verglich sie die Zeit, wo sie als armes Wässherrmädchen am Manzanares stand und ein einfaches Liedchen trillerte, mit der glänzenden, siegverheißenden Gegenwart, und der Vergleich erhöhte ihren Mut zur kühnen Begeisterung. Der Gedanke, daß sie vor der Weltstadt gleichsam den Kunstgeschmack ihrer Nation zu vertreten habe, dieser von Gomis längst ihr ein-

geflößte Gedanke, begleitete sie hinaus auf die Tribüne, auf welcher sie mit lauter Ausrufung empfangen wurde.

Schon ihre reizende Gestalt, gehoben durch die malerische Tracht ihrer Heimat, nahm für sie ein. Jetzt begann die Pregaria, eine Melodie, welche wie ein Echo ihrer Kindheit aus ihrer Kehle voll ungekünstelter Natürlichkeit hervorströmte. Was ist wirksamer als das einfach Schöne? — Alles war hingerissen; ein Beifallsjubiläum, das nicht enden wollte, folgte der Künstlerin nach. Ihr Name war begründet; Gomiz sah seine Bemühungen reichlich belohnt. Er hatte, wie es ihm Don Diaz vorausgesagt, an Juana eine Primadonna gefunden, durch die er die Schöpfungen seines Talentes allerorten einführen lassen konnte. Der Dank, den er von ihr zu fordern berechtigt war, wurde aufgewogen von dem Danke, zu welchem sie ihn durch den herrlichen Vortrag seiner Kompositionen verpflichtete. „Gomiz und Juana“ galt in kurzer Zeit als allgemeine Lösung. Alle Intendanten wetteiferten, die liebenswürdige Spanierin für ihre Unternehmungen zu gewinnen; alle Musikhändler überboten sich an Bereitwilligkeit, die Boleros, Seguidillas, Ranzonen und Arien in Verlag zu nehmen, welche Gomiz für seine treffliche Schülerin komponierte. Beide gewannen nebst dem Ruhme auch Geld in Menge. Schon dachte Juana daran, dem Marquis von Villamarinquez, welchen ihr Gomiz, zu ehrlich, um fremdes Verdienst sich anmaßen zu wollen, erst nachträglich als den eigentlichen Begründer ihres Glückes nannte, aus ihren reichlichen Einnahmen alles zu vergüten, was er auf ihre Ausbildung verwenden ließ, aber ehe sie dazu kam, erschien der Marquis mit der angekündigten Gesellschaft für Juana selbst in Paris, um sich von dem Triumphe seiner Klientin zu überzeugen. Er wies jeden Ersatz seiner Auslagen, als eines Kunstgönners und Spaniers unwürdig, zurück und erbat sich nichts als einen kleinen Anspruch auf dankbare Erinnerung und freundliche Wohlgewogenheit. Was er aber in den Begriff der Dankbarkeit alles mit hineinzüge, wurde bald Juanas ganze Umgebung klarer, als dem edel denkenden Meister Gomiz, der ebenso wenig Weltklugheit und Menschenkenntnis besaß, als die meisten Künstler. Die Duenna, welche der Kontador für seine Ziehtochter, so nannte er Juana scherzweise, mitgebracht hatte, stand in seinem Solde und tat ihr möglichst, um das Herz ihrer Schutzbefohlenen zu seinen Gunsten zu stimmen. Die raffinierten Pariser hatten es

bald weg, was hinter der ganzen Sache stehe. Daß alte Wüßlinge sich unter dem Scheine der Wohltätigkeit oder Wönnerschaft junger, unschuldiger Geschöpfe annehmen, um durch Anregung ihrer Eitelkeit ihr sittliches Zartgefühl nach und nach einzuschläfern, und ihnen zuletzt Zugeständnisse, wovor sie früher gerechten Abscheu hatten, als Beweise schuldiger Dankbarkeit abzunötigen, ist in keiner großen Stadt etwas Seltenes, am wenigsten wohl in Paris. Einer dieser unermüdlischen Bewerber, die keine Kosten scheuen, die jahrelang geduldig zuwarten, um ihren Zweck zu erreichen, war auch Don Diaz. Der arglose, von blindem Enthusiasmus für die Kunst beseelte Gomiz diente ihm dabei, ohne es zu ahnen, als eifriger Helfer. Juana selbst war von dem lauten Gewirre wechselnder Eindrücke zu sehr in Anspruch genommen, um sich sammeln und einen ernsteren Blick in ihr Inneres tun zu können. Nur manchmal in unschuldigen Träumen schwebte ihr das Bild ihrer sterbenden Mutter, wohl auch das blühende Auge ihres Veters Ruy vor, aber wie schnell waren solche Mahnungen an die Vergangenheit wieder durch das bunte Gebrause der geräuschvollen Gegenwart übertäubt! Der rastlos tätige Gomiz, welcher nun den Zeitpunkt günstig erachtete, Juanas Talent auch auf der Bühne geltend zu machen, beschäftigte sich nicht nur damit, einige Opernpartien, namentlich in Rossinis vorzüglicheren Tonwerken, mit ihr durchzumachen, sondern arbeitete in Stunden der Weihe auch selbst an einer Opernkomposition, welche, wenn seine Schülerin nach Madrid zurückkehrte, zu ihrem Debut auf dem Theater della Cruz dienen sollte. Vor allem war es die Desdemona in Rossinis „Othello“, welche der Individualität und Stimme Juanas zusagte. Der musikalische Teil der Rolle machte ihr nicht die geringsten Schwierigkeiten, aber auch der mimische, welchen ihr eine namhafte Schauspielerin des Théâtre français einübte, fand an ihr eine so gewandte Darstellerin, daß nichts gewagt schien, wenn man sie schon jetzt von der Tribüne des Konzertsaales auf die Bretter des Opernhauses versetzte. Der Erfolg war eklatant. Nicht nur die Kritik nahm ihren Mund voll und reihte ihren Namen den Sternen erster Größe an, sondern auch im Leben erreichten die Huldigungen, die man ihrem Talente und ihrer Person darbrachte, ein solches Übermaß, daß es der eigensüchtige Marquis für rätlich erachtete, sein teuer erkaufte Kleinod auf heimischen Boden zu retten. Sowohl Juana selbst als Gomiz,

welcher indes seine Oper vollendet hatte, waren damit einverstanden, und voraus empfohlen durch Journallobpsalm, gefolgt von französischen Galanterien in Versen und Prosa, reiste die Künstlerin in Begleitung ihres Gönners, ihres Lehrers und ihrer Duenna nach Madrid ab.

---

Das Andenken des wackern Gardesapellmeisters, dessen effektvolle Parademärche noch fortwährend von den Militärbanden gespielt wurden, war in Madrid noch lebhafter, als er es selbst erwartet hätte. Mit großer Spannung sah man daher der Aufführung seiner Oper: „La aldeana“\*) entgegen, in welcher, wie es hieß, eine junge, in Madrid geborne Sängerin den Hauptpart singen sollte. Gomis hatte in seine Musik mit vielem Geschmack mehrere spanische Nationalmelodien, und unter andern auch die liebliche, einem kastilianischen Volksliedchen nachgebildete Pregonera verwebt, mit welcher Juana in Paris so viel Beifall erntete. Schon durch diese heimathlichen Anklänge schien der Erfolg des Abends gesichert. Das Theater della Cruz konnte die Menge der Zuhörer kaum fassen. Mit selbstbehaglicher Grandezza lehnte Don Diaz in seiner Gitterloge, als ob er allen Leuten sagen wollte: „Seht in mir den hohen Mäcen, der dieses Wunderkind auf die Bühne brachte, seht in mir den beglückten Kunstfreund, der nun bald den erquicklichen Lohn für seine Gönnerschaft von der reizenden Künstlerin wohlgefällig hinzunehmen gedenkt!“

Mit den ersten Tönen von Juana's Lippen war das Glück der Oper entschieden; sie machte Furore. In wenigen Tagen klangen die einschmeichelnden Melodien, welche zum Theile dem Munde des Volkes entnommen waren, aus dem Munde des Volkes wieder. Die wunderbare Pregonera, für rauschende Janitscharenmusik gesetzt, erkönte bald unter den Fenstern des neuen königlichen Palastes, vor der Reiterstatue Philipps V.; zu Buen Retiro defilirten die Gardes nach den Klängen der Pregonera; in den Alleen des Prado und in den Laubgängen des Paseo de las Delicias blieben die Lustwandellnden stehen und die Wagen hielten an, wenn eines der Orchester, welche die Promenade belebten, die Pregonera aufstimmte.

---

\*) Die Bäuerin.

Gomis gehörte von diesem Augenblick an zu den Lieblingen des Tages; seine Kompositionen wurden populär im edelsten Sinne des Wortes. Man freute sich, endlich wieder einmal einen Mann gefunden zu haben, welcher die Gemüther von dem dumpfen Brüten über politische Meinungen und Kämpfe abzüge und es der schönsten aller friedlichen Künste zuwendete. Zugleich mit Gomis wurde immer Juana's Name genannt, und man wunderte sich, wie solch ein ausgezeichnetes Talent so lange verborgen bleiben und erst im Auslande zum Ruhme des Vaterlandes herangebildet werden konnte.

Großem Rufe kann der Neid nicht lange fern bleiben. Auch in bezug auf Juana war er geschäftig, und da er ihrer Kunst nichts anhaben konnte, so suchte er ihre Abkunft und ihr Verhältniß zu Don Diaz auszuforschen, um sie von dieser Seite in ein gehässiges Licht zu stellen. Das gelang ihm denn auch bald, und eben die untere Klasse des Volkes, welcher sie angehörte und durch ihr Talent so viel Ehre machte, war am eifrigsten bemüht, ihren Reumund zu verunglimpfen und sie dem Gespötte preiszugeben.

Indessen war Juana in einigen Opern anderer Meister aufgetreten und immer mit gleichem Beifalle aufgenommen worden. Sie bedurfte eines solchen Palliatives, um manche Erinnerungen in den Hintergrund zu drängen, welche bei jedem Gange durch Madrid's Straßen von allen Seiten auf sie losstürmten. Sie mied die Gegend, wo sie ehemals mit ihrer Mutter gewohnt, die Nähe des Ufers, an welchem sie harmlos ihr Geschäft betrieben hatte, mit ängstlicher Scheu. Sie senkte den Kopf zur Erde, so oft sie einem Mann in andalusischer Tracht begegnete, aus Furcht, es könnte Vetter Ruy sein. Sie suchte sich gewaltsam zu überreden, daß es ja keinen Vorwurf verdiene, wenn jemand sich aus seiner Niedrigkeit zu erheben, und aus seinen Unlagen den möglichsten Nutzen zu ziehen sucht; aber eine innere Stimme sagte ihr immer, daß ihr Gewinn kein ganz reiner, daß sie zwar angesehener, wohlhabender, berühmter, doch keineswegs besser, sittlicher, achtungswürdiger geworden sei. Dieses beständige Ankämpfen ihres Gefühles gegen den äußeren Glanz, der sie umgab, steigerte sich manchmal zum auffallenden Mißbehagen, welches dann der Marquis durch Betäubungen aller Art zu heben bemüht war; allein nicht immer wollte es ihm gelingen. Glücklicher war noch Gomis, welcher eine solche Verstimmung seiner Schülerin am besten dadurch betäubte, daß er sie, unbekümmert um

des Kontadors allzubeforgliche Einwendungen, strenger an ihr Musikstudium fesselte. Die Früchte dieses Verfahrens ließen sich nicht verkennen. In jeder Rolle entwickelte Juana größere Sicherheit, gebiegeneren Vortrag und leidenschaftlichere Kraft. Zu ihrem nächsten Debut war die Desdemona in Rossinis „Othello“ bestimmt, welche sie bereits in Paris mit so vielem Beifalle gegeben hatte. Leider fühlte sich Juana am Tage der Aufführung nicht vollkommen disponiert; eine seltsame Beklemmung drohte sie in dem freien Gebrauche ihrer herrlichen Mittel zu stören; aber die Oper war angekündigt, die Neugierde des Publikums auf das höchste gespannt; man konnte seine Erwartungen nicht täuschen. Mit kindischer Ängstlichkeit begleitete der Marquis seine Klientin auf die Bühne und trieb sich unermüdlich umher hinter den Kulissen, unter den buntbemalten Choristen und schmutzigen Schnürziehern und wie all das Volk heißen mag, das den Theatrisarren schmücken hilft, um ja gleich bei der Hand zu sein, wenn ihr der geringste Unfall begegnen sollte. Allein alles ging vortrefflich; das Bewußtsein, ihren Lehrer an der Spitze des Orchesters zu wissen, flößte der Künstlerin volles Vertrauen ein. Sie wurde mit stürmischem Beifalle belohnt, dessen sie sich mit jeder Nummer ihres Partes würdiger machte. Endlich kam die berühmte Szene, wo Desdemona im leichten Nachtkleide den Vorhang des Alkovens zurückschlägt und hervortritt, um das Herz ihres racheeschnaubenden Gatten zu erweichen. Ja, jetzt war sie wieder ganz Juana, ganz so einfach, so reizend, wie sie damals gewesen, als sie vor dem Bilde der Gottesmutter kniete und ihr frommes Schlummerliedchen in die stille Nacht hinausjang. Und doch war sie zugleich so ganz Desdemona, daß in den weiten Räumen kein Auge trocken, kein Herz ungerührt blieb. Da zuckte ein „Ach!“ des Entsetzens durch das Theater; Desdemona sollte bluten unter dem Dolche der Eifersucht. Plötzlich siegte wieder die Anerkennung der Kunst über das Blendwerk der Bühne, und rauschender Applaus begleitete ihren traurigen Opfertod.

Mit ausgebreiteten Armen stand der Marquis von Villamarinquez in den Kulissen, um seine triumphierende Schützlingin zu empfangen. Theils erschöpft von künstlerischer Anstrengung, theils betäubt vom tobenden Jubel, der ihr von außen nachbrauste, warf sie sich, ihrer selbst kaum mächtig, an eine Brust, vor welcher sie sonst mit geheimem Widerwillen zurückbebt. — „Schlange, jetzt

werd' ich den Othello spielen!" schrie plötzlich eine kreischende Stimme hinter dem Rücken des Kontadors hervor, und unter dem drohenden Rufe: „Stirb, Verführer meiner Juana!" blitzte über seinem Haupte in markiger Männerfaust ein blinkendes Stilet. — „Gott schütze uns! — Beter Ruh!" stöhnte Juana und sank ohnmächtig zur Erde, während die Umstehenden dem wütenden Andalusier in den Arm fielen und ihn entwaffneten. — „O es ist dir nicht geschenkt, Matternbrut!" rief der Arriero knirschend, als man ihn geknebelt der herbeigeholten Wache übergab. — „Und wenn man mich in Stücke zerreißt, so sind für diesen Hund da noch hundert Dolche geschliffen und hundert Kugeln gegossen, die ihn doch nicht alle verfehlen werden!" — Dem Arriero leuchtete, als er diese Drohung ausstieß, die Wollust der Rache aus den Augen. Schon lange hatte er auf diesen Augenblick gewartet. Fast zwei Jahre hindurch wurde er nicht müde zu forschen, was aus Juana geworden sei. Endlich erhielt er einen Wink, daß sie nach Madrid kommen werde und daß sein Verdacht gegen den Kontador Grund habe. — „Nun entgehen sie mir nicht mehr!" dachte er, und trieb seine Maultiere hinaus in die Provinz, um mit einigen Kunden Wichtigkeit zu machen, denen er im Leben nicht mehr unter die Augen zu kommen hoffte. Indessen war Juana nach Madrid zurückgekehrt. Von manchem Auge wurde sie erkannt und beobachtet. — „Sie ist es, deine Juana, und der Kontador ist hinter ihr her, wie ihr Schatten!" mußte Ruh von seinen Kameraden hören, als er nach Hause kam. Eine Zeitlang überlegte er bei sich selbst, ob er vor sie hintreten, sie an frühere Zeiten erinnern, ehemalige Ansprüche geltend machen solle. — „Sie wird dich verhöhnen, wird es dich fühlen lassen, daß du jetzt, wo ein Marquis um sie buhlt, für sie zu schlecht bist; du wirst von Eifersucht entbrennen und sie ermorden, und das wäre unrecht. Sie wurde verlockt, verführt; — ihr Verführer muß sterben — das ist recht!" so sprach der wilde Andalusier zu sich selbst. Und er zögerte nicht lange, sondern entdeckte ein paar vertrauten Kameraden seinen Plan und trug ihnen auf, was sie tun sollten, wenn er festgenommen würde, und stahl sich unvermerkt hinauf hinter die Kulissen, wo er sein Opfer ins Auge faßte, bis der rechte Augenblick kam, und er mit rasendem Ungeßüm darüber herfiel.

Der Vorhang war noch kaum gesunken, als das tollkühne

Attentat des Arriero und die mutmaßliche Veranlassung schon im ganzen Publikum bekannt war. Juana konnte nach einem solchen Ereignisse nicht so bald wieder auf den Brettern erscheinen, auch wenn der Schreck sie nicht aufs Krankenlager geworfen hätte. Einige Wochen lang mußte sie das Bett hüten, so sehr waren ihre Nerven angegriffen. Der Kontador wich fast nicht von ihrer Seite. Er gab vor, er sei es seiner und ihrer Ehre schuldig, der Welt zu zeigen, wie wenig er sich in seiner Handlungsweise durch den Wahnsinn eines gemeinen Tollhäußlers beirren lasse. Doch was er vortrug, war nur leere Selbsttäuschung; denn im Grunde hatte er vor der Drohung des Arriero nicht weniger Angst als jeder Poltron, dem der Schelm im Herzen sitzt. Gomis hingegen fühlte sich mit einem Male enttäuscht und schämte sich in die Seele, aus blindem Eifer für die Kunst den unbewußten Ruffian\*) gespielt zu haben. Mit möglichster Schonung für die arme Juana, der er denn doch einen großen Teil seines Rufes zu schulden überzeugt war, zog er sich allmählich zurück und beschloß, seine Kunst lieber selbständig, wenngleich mit minderer Wirksamkeit zu betreiben, als sich von einem Wesen ins Schlepptau nehmen zu lassen, welches die Achtung aller Besseren verwirkt hatte.

Als Juana wieder insoweit hergestellt war, daß sie eine Reise unternehmen konnte, schlug ihr der Marquis vor, in seiner Gesellschaft die Bäder von Trillo in der Provinz Guadalupe zu besuchen, um ihre zerrüttete Gesundheit wieder zu befestigen. Juana, seit Gomis sich zurückgezogen, des einzigen Ratgebers beraubt, der es wahrhaft redlich mit ihr meinte, glied nun einem schwankendem Rohre, welches sich von jedem Wüßchen biegen und bewegen läßt. Sie hielt es für gut, durch Entfernung sich dem Gerede der Menschen zu entziehen und erst nach einigen Monaten wieder zurückzukehren. Indessen hoffte sie, würden die Zungen der Spottsuchtigen vielleicht einen andern Stoff gefunden haben, woran es in einer unruhigen Zeit voll politischer Gährung (es war kurz vor dem verhängnisvollen 1. März des Jahres 1823, an welchem König Ferdinand seinen Sitz nach Sevilla zu verlegen beschloß) nicht fehlen konnte. Unter starker Bedeckung, welcher man bei der Unsicherheit der Straßen selbst in der Nähe der Hauptstadt damals be-

\*) russian, Gauner, Spitzbube.

nötigte, fuhr der Marquis mit Juana und ihrer Gesellschafterin ab. Doch kaum anderthalb Meilen von Madrid, wo die Straße in ihrer Wendung von dem dichten Eichenforste von Zarzuela erreicht wird, bemerkte der Marquis zu seiner nicht geringen Bestürzung an den Mienen und Zwischenreden der mitreitenden Soldaten, daß es im Walde nicht ganz geheuer sei. Wiewohl es lange noch bis zum Abend war, hielt er es doch für geratener, umkehren zu lassen und im Galopp nach Madrid zurückzueilen. Doch schon war es zu spät. Das Raubgesindel, welches sich in dem undurchdringlichsten Dickicht umhertrieb, schien ihn absichtlich erwartet zu haben. Hellendes Pfeifen scholl fernhin, und undeutliche Gestalten wurden zwischen den Baumstämmen sichtbar. Der Marquis, fast mutloser als die schwächliche Juana, welche in diesem Augenblicke lebhaft an Ruys Drohung dachte, trieb den Kutscher zur verzweifeltsten Eile an, wenn auch die prächtigen Andalusier tot zusammenfielen. Allein schon piff eine Kugel aus dem Gehölze; erschrocken rissen die Pferde aus; eine zweite Kugel verfehlte ihres Zieles nicht; sie drang so gewaltig in des Kontadors rechte Schläfe, daß er, ohne einen Laut von sich zu geben, über den Wagen hinausstürzte und eine weite Strecke nachgeschleift wurde. Jetzt ging es wie im Sturm vorwärts. Der Kutscher, welcher schon längst Fassung und Zügel verloren hatte, wurde herabgeschleudert und blieb für tot an der Straße liegen. Juana und ihre Begleiterin wurden, Leichen ähnlich, von den schneubenden Rossen fortgetragen. Schon fauste das schäumende Biergespann, zum Entsetzen aller, welche es anstürzen sahen, auf die Segovia=Brücke zu, als der Wagen endlich umschlug und die beiden Frauen weit hinaus an das Ufer geschneelt wurden. Die Duenna fiel so glücklich, daß sie sich nur wenig Schaden tat und bald wieder Fassung gewann, um den ganzen Hergang zu erzählen. Juana hingegen hatte nicht nur eine tiefe Kopfwunde erhalten, aus welcher sie heftig blutete, sondern konnte auch wegen der fürchterlichen Erschütterung, die sie erlitten, lange nicht zur Besinnung erweckt werden.

Man brachte sie in die Wohnung des Kontadors, dessen Leichnam erst Tags darauf gräßlich verstümmelt am Eingange des Eichenforstes gefunden wurde.

Nun, da Juana gänzlich verlassen und durch die Hand des Unglücks aus einem Verhältnisse herausgerissen war, welches sie der

moralischen Achtung unwert gemacht hatte, nun hielt es Gomis wieder für seine Pflicht, sich der armen, dem höchsten Elende preisgegebenen Künstlerin anzunehmen. Dem Ausspruche der Ärzte nach war ihre Kopfwunde zwar nicht tödlich, aber doch so bedeutend, daß eine völlige Geisteszerrüttung zu befürchten stand. — Und so geschah es denn auch. Körperlich genesen, wandelte Juana geisteskrank umher. Sie sprach nur wenig, blickte starr vor sich hin, und von der Wunderkraft ihrer Kehle schien ihr nur so viel geblieben zu sein, als hinreichte, um die Melodie jenes Abendliedchens aus der „Aldéana“ in unbelauschter Dämmerung halblaut vor sich hinzusummen. Mit Tränen des Mitleids im Auge betrachtete Gomis diese bedauernswerte Ruine der Kunst, diese junge Märtyrin der Eitelkeit. Er machte es sich zur letzten Aufgabe seines Aufenhaltes in Spanien, welches zerrißen vom Parteikampfe, bedroht von dem Einfalle fremder Heere selbst die neutrale Stellung des Künstlers nicht unangefochten ließ, für Juanas Zukunft noch nach Kräften zu sorgen, und so die Schuld des Dankes abzutragen, zu der sie ihn durch die Verbreitung seines Rufes verpflichtet hatte. Durch Hinterlegung einer namhaften Summe, fast des ganzen Ertrages seiner „Aldéana“, bewog er die Vorsteherin eines Frauenklosters, mit welchem ein Hospital vereinigt war, zur Aufnahme der Unglücklichen auf die ganze Dauer ihres krankhaften Zustandes. Sie wurde daselbst in sorgliche Gewahrsam genommen, welche man ihr dadurch zu erleichtern suchte, daß man ihr eine Gassenstube anwies und ihr gestattete, der freien Luft im Garten und überhaupt aller Erheiterungen zu genießen, welche mit dem klösterlichen Leben vereinbar waren und ihre Existenz nicht gefährdeten.

Indes war der Meinungskrieg mit allen seinen Greneln losgebrochen. — Die Manolos\*) gewannen fast überall die Oberhand; zahlreiche Verhaftungen schreckten die friedlichsten Bürger. An ein Interesse für künstlerische Bestrebungen war unter solchen Umständen nicht zu denken. Zur guten Stunde noch entkam Gomis aus Madrid, wo man ihn bereits mit mißtrauischen Blicken ansah, indem seine kräftigen, leidenschaftlichen Melodien häufig von dem aufgeregten Volke revolutionären Texten angepaßt und bei verschiedenen Anlässen mit wildem Ungeßüm abgesungen wurden.

---

\*) Die gewerbetreibende Klasse in Madrid.

Manchmal, wenn ein tobender Böbelhaufe an den Thoren des Frauenklosters vorüberstürmte und nach der wohlbekannten Melodie der Preghiera ein ausgelassenes Spottlied aufstimmte, lehnte Juana mit starren, tränenlosen Augen am Gitterfenster ihrer Zelle und vernahm die verhängnisvollen Klänge und summte unwillkürlich die Worte ihres ehemaligen Abendsiedchens mit.

Nach drei blutigen Jahren schien endlich eine Art von Ruhe zurückzukehren, welche zwar nicht auf vollkommene Amnestie, aber doch auf sänftigende Mäßigung begründet war. Wenigstens fing Madrid an aufzuatmen und wendete mitunter seine Aufmerksamkeit wieder anderen Dingen zu, als den schwankenden Resultaten des Bürgerkrieges. Man freute sich wieder des Prado, sehnte sich wieder nach Volksbelustigungen, besuchte das Theater und nahm Anteil an den Erscheinungen aus dem Gebiete der Kunst und Literatur, welches jahrelang gänzlich brach lag.

Zwei Ereignisse ganz verschiedener Art nahmen eines Tages alle Augen und Ohren in Anspruch. Am Morgen sollte nämlich auf dem Hafenplatze, wo die Hinrichtungen stattzufinden pflegten, ein gefürchteter Bandit den verdienten Lohn für seine Greuelthaten empfangen, ein Schauspiel, welches bei dem wilden, durch manchen Nachklang jüngst erlebter Szenen noch heftig aufgeregten Sinne des Volkes Tausende von Zuschauern herbeilockte. Für den Abend hingegen war ein Schauspiel angekündigt, welchem der gebildete Theil der Bevölkerung mit gespannter Erwartung entgegenjah, nämlich das Auftreten der berühmten Sängerin Giuditta Pasta\*) in der Rolle der Desdemona. Während an der einen Straßenecke ein marktschreierischer Herumträger die gräßliche Geschichte von dem Leben und den Taten des hinzurichtenden Missetäters feilbot, bereitete gegenüber ein anderer die Vorbeigehenden auf den Genuß vor, welcher abends den Kunstfreunden im Theater della Cruz bevorstände. — „Giuditta Pasta,“ hieß es hier im echt südlichen Bombast, „der Komet von Verona, der Stern von Paris, der Sirius am europäischen Gesanghimmel, die majestätische, achtundzwanzigjährige Königin der Melodien, mit der herzererschütternden Glockenstimme,

\*) Giuditta Pasta, geborene Negri, berühmte Opernsängerin (geb. 1798, † 1865); für sie schrieb Bellini die „Sonnambula“ und die „Norma“.

mit der plastischen Erhabenheit ihres echt antiken Spieles, wird heute den kunstsinigen Bewohnern der sehr edlen, rechtlichen, hochberühmten, treuen und heroischen Stadt Madrid beweisen, daß sie bisher weder hörten, noch ahnten, was singen heißt!" — „Der fürchterliche, abgefeimte, grausame Bandit,“ hieß es dort — „namens Ruy Juan Chinchon, aus Grazalema in Ober-Andalusien gebürtig, wegen eines an dem hochedlen und ehrenhaften Don Diaz Marquis von Villa-Marineque, weiland königlichen Kontador, versuchten Mordmordes gefänglich verhaftet, sodann seiner Haft entsprungen und nach langen, vergeblichen Nachforschungen unter den Straßenräubern ergriffen, wird heute, zur gerechten Strafe für alle eingestandenen und nicht eingestandenen Mord- und Missetaten, sowie zum abschreckenden Beispiele für alle Bösewichter öffentlich vom Leben zum Tode befördert werden.“

Langsam, unter dem Geläute der Glocken, bewegte sich der Zug mit dem Missetäter der Richtstätte zu. — Starke Militärbedeckung begleitete ihn; die Musikbande spielte die noch nicht vergessene Plegiera. Als der traurige Kondukt um die Ecke des Frauenklosters zog, tönte ein durchdringender Schrei durch eines der Gitterfenster. Der Delinquent erhob sein dunkellockiges Haupt, schoß einen bligenden Blick der Gegend zu, woher der Schrei gekommen, und schritt dann regungslos seinem Schicksale entgegen. In einer halben Stunde darauf hatte Better Ruy geendet.

Ein Schauspiel hatte das Volk weg; mit steigender Ungeduld erwartete es das zweite, edlere. Das Theater della Cruz konnte kaum die Menge der Zuseher fassen, welche der Ruf der weltbekannten Giuditte Pasta herbeigelockt hatte. Schon die äußere Erscheinung der Künstlerin wirkte elektrisch. Diese erhabene Ruhe, dieser ausdrucksvolle Blick, diese gerundete Bewegung war den leidenschaftlichen, von einem Extem zum andern überspringenden Spaniern neu. Als sie aber erst den Zauber ihrer Stimme entwickelte, „jene unbeschreiblichen und unbegreiflichen, verschleierten und doch frühlingshellen, schmerzstöhnenden und doch lustjubelnden Töne, welche in dem Ohre und Herzen dessen, der sie einmal gehört hat, nicht mehr verklingen“: da machte sich das allgemeine Entzücken in lautem Applause Luft, und von tobendem Beifalle erdröhnten die dichtgefüllten Räume. Wohl mancher unter den Zuhörern mochte sich der heimischen Juana erinnern, welche vor einigen Jahren in derselben Rolle vielleicht mehr Natur,

aber gewiß nicht so viel Kunst entwickelt hatte. Diese wunderbaren Blicke der Leidenschaft, stets gemäßigt von angeborener Besonnenheit, dieses Emporklimmen über alle Sprossen der psychischen Stufenleiter, dieses Hinüberwiegen von Liebe zur Kränkung, von Lust zum Schmerze, von Jubel zur Verzweiflung hatte man noch nie in solch' künstlerischer Vollendung gehört und gesehen. Bei jedem neuen Auftritte fürchtete man, die Kraft der Sängerin müsse erlahmen, und bei jedem neuen Auftritte zuckte sie nur um so feuriger empor. Man konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß irgend ein Gott in dieser Brust wohnen müßte, aus der er so göttlich groß und menschlich schön hervorklang.

Endlich kam wieder die Szene voll grauenvoller Wollust, in welcher Desdemona als das Opfer tödtlichen Verrathes und rasender Leidenschaft bluten soll. Angetan mit leichtem, weißen Nachtleide, schlug sie den Vorhang des Alkovens zurück und trat hervor, um das Herz ihres racheschnaubenden Gatten zu erweichen. Da bot sich plötzlich dem Publikum eine Szene von fast gespenstischer Art dar; denn siehe! — wie aus dem Grabe emporgestiegen, stürzte aus den Kulissen eine zweite Desdemona, ebenfalls angetan mit weißem, leichtem Nachtleide, hervor und warf sich, trotz des Gemurmels und Geflüsters auf der Bühne, auf Othello's rechter Seite nieder, während Pasta zu seiner linken kniete. Eine atemlose Stille verbreitete sich durchs Theater, als die beiden Doppelgängerinnen gleichzeitig, als ob sie einander überbieten wollten, ihre Kantilenen begannen und Othello schauernd und fassungslos seine Blicke von der einen zur andern gleiten ließ. — „Juana, Juana!“ — rauschte es auf einmal wie ein beginnender Sturm durch die Räume des Theaters. — Entsetzt verstummte die wahre Desdemona, während die falsche, zurücksinkend in den Arm der hervorstürzenden Theaterleute, aus den Tönen Rossini's in die Melodie der wohlbekannten Pregariera überging, die sie, verlassen vom verwirrten Orchester, mit gräßlich kreischender Stimme zu Ende sang. Ehe man noch den Vorhang auf den deutlich hörbaren Ruf des Direktors herablassen konnte, lag die arme, wahnsinnige Juana, eine Leiche, in den Armen der Herbeigeeilten. Die Oper hatte geendet, tragischer geendet, als in der tragischen Nachbildung Shakespeares.

Am andern Tage war ganz Madrid voll von dem seltsamen Ereignisse. Juana hatte wahrscheinlich durch das Geschrei der

öffentlichen Ausrufer sowohl von Ruy's Schicksale, als von dem Schauspiele, welches abends stattfinden sollte, Kunde erhalten. Von ihren arglosen Hüterinnen zu wenig bewacht, fand sie Gelegenheit, unbemerkt zu entkommen, und stahl sich eben so heimlich, wie einst der rachsüchtige Ruy, auf die Bühne, wo sie sich bis zu dem Augenblicke, der damals ihr Los entschied, verborgen hielt. Allein in jener verhängnißvollen Szene brach ihr Wahnsinn in aller Gewalt los, und ehe sie jemand hindern konnte, stürzte sie hinaus auf die Bretter, auf denen sie einst ihre Triumphe und jetzt — ihren Tod fand.

---

Gomis, welcher indes in London, wo er vergebens sein Glück zu machen hoffte, zum Geschäfte eines Singlelehrers greifen mußte, um sein Leben zu fristen, erfuhr Juana's trauriges Ende aus den Zeitungen. Herzliche Tränen weichte er dem Andenken eines Wesens, welches wie von der Stimme seines guten Engels gewarnt, ihn einst so rührend bat: „Lehrt mich nicht etwas, was ich vielleicht gern wieder vergessen möchte. Es würde Euch gewiß keinen Segen bringen!“ — Wie eine düstere Prophezeiung, wie ein geheimer Fluch, den er nicht durch bösen Willen, sondern durch Blödigkeit auf sich geladen, klangen ihm die Schlußworte dieser Rede entmutigend in die Ohren. — Verstimmt kehrte er im nächsten Jahre wieder nach Paris zurück. Aber mit Juana war sein Stern untergegangen. Trotz aller Bemühungen, trotz mancher Versuche im Opernfache, welche den Beifall aller Kenner errangen, fand er bei dem großen Publikum nur wenig Anklang. Nachdem er lange mit Nahrungsjorgen und Rabalen gekämpft, und erst nach vielen nauthaften Proben seines ausgezeichneten Talentes durch die Verwendung eines hochgestellten Freundes eine Pension erhalten hatte, starb er im Sommer des Jahres 1836, unbefriedigt und ungewürdigt, als einer jener Vielbegabten, welche sich in ihrer Kunst nicht klar wurden, weil sie es sich im Leben nicht geworden find.

---

# Die Schweden vor Olmütz.

## 1.

Narrheit erscheint am Toren nicht so hart,  
Als an dem Klugen, ist er erst vernarrt;  
Denn der verwendet allen Witz daran,  
Daß er die Torheit Klugheit nennen kann.  
Shakespeare.

Ein wüßtes Geschrei tönte durch die niedere Stube des sogenannten „Stammhauses“, einer kleinen abgelegenen Schenke in Olmütz, wo sich allabendlich die Brüder in studio zu versammeln und ihrer Lustbarkeit freien Lauf zu lassen pflegten; da ward an den massiven Eichentischen umher getrunken, gewürfelt, gesungen und gesalbadert, daß der Sprechende sich oft selbst nicht verstand, und die gesteigerte Bemühung, sich einander verständlich zu machen, gewöhnlich in allgemeine Unverständlichkeit ausartete. Auch an tollen Rauffzenen fehlte es nicht, denn die jungen Herren Studenten trugen ihre wohlgeschliffenen Klingen jederzeit an der Seite und ließen sich ein unebeneß Wort nicht zweimal sagen. Zudem schnitten sie gar schiefe Gesichter, sobald ein Mensch eintrat, der nicht zu ihrem Bunde gehörte, oder von demselben nicht geduldet war. Da ward des Federlesens nicht viel gemacht, der ungebetene Gast mußte sich über die Maßen bescheiden fügen und schmiegen, wenn er nicht den Schauplatz, auf welchem er eben mit zu agieren begann, in kürzester Zeit von außen, und zwar oft in der unbequemsten Lage, betrachten wollte.

„Zaus ihn, Wallach!“ war die gewöhnliche Losung, wenn es auszumustern galt. Dieser Wallach war niemand anderer, als ein Student namens Valentin Schmidt, der Sohn des gleichnamigen reichen Handelsmannes, ein stämmiger, zwanzigjähriger Jüngling, mit schwarzen Locken, rollenden Feueraugen, aus welchen sein lebhafter Geist sprach, und einer mächtig schallenden Stimme, die bei ihm gut angebracht war, weil er allerdings ein eben so vernünftiges als kräftiges Wort zu reden wußte. Den Namen „Wallach“ hatten ihm seine Kollegen gegeben, weil er seiner Körperbildung nach ganz jenen kräftigen Gebirgsjöhnen glich, deren Sprache, Sitten, Gewohnheiten er getreu zu kopieren wußte. Häufige Ausflüge in die Bergschluchten

jener Gegend hatten ihn mit vieler Vorliebe für diese gigantischen Naturmenschen erfüllt, und manches naseweise Herrlein, welches den guten Valentin zu necken vermeinte, trug den Beweis dafür bald auf dem Rücken weg. Er war bei allen Studentenstreichen Anführer, Bürge des Gelingens und im Notfalle der Alexander, der den verworrensten Knäuel mit einem kühnen Faustschlage zerhieb. Darum hing auch das ganze Studentenvolk mit begeisterter Vorliebe an ihm. So tapfer er aber in der Schenke arbeitete, so wacker trieb er sich auf dem Tummelplatze der Wissenschaften umher, auf welchen es ihm keiner zuvortat. Daher war man auch gegen alle seine Thorheiten nachsichtiger, als es vielleicht recht war, zumal da man in jener kriegerischen Zeit es nicht ungern sah, wenn den jungen Leuten ein bißchen Kaufgeist in die Glieder fuhr.

Nur Valentins Vater, ein alter, ehrlicher, aber über die Maßen phlegmatischer Bürger, der seinem Geschäfte friedsam nachging, hielt seinem unbändigen Sohne oft ebenso langweilige als vergebliche Ermahnungsreden, welche gewöhnlich mit den Worten schlossen: „Junge, Junge! du hast Kopf, aber wenn du ihn so toll aufsetzest, so wirst du ihn noch einmal verlieren.“

Eben hatte seinen Kopf Valentin, wie es schien, wieder aufgesetzt, als er an einem regnerischen Sommerabende des Jahres 1640 im Stammhause saß und wild und unlustig vor sich hinsah.

„Mit dem Wallachen ist heute nichts anzufangen!“ hieß es unter den Studenten; denn sie hatten sich seit länger als einem Jahre an diese, früher ihm fremde, Übellaunigkeit gewöhnen müssen. Was ihm so fortwährend im Kopfe stak, wußte niemand; denn trotz seiner Offenheit in allem übrigen ließ er jede Frage über diesen Punkt unbeantwortet, und erwiderte jede Zudringlichkeit mit einer unliebsamen Abfertigung. Man ließ ihn daher gewähren und erschöpfte sich nebenan in flüsternden Vermutungen, deren Resultat war: „Der Wallach ist verliebt!“

Toller Lärm übertäubte bald dieses Gespräch. Valentin starrte noch immer teilnahmslos auf den Boden, als ob er alle Spalten und Nistlöcher der kotbelegten Dielen zählen wollte. In einem Nebentische saßen einige Bürger, die mit den Studenten in gutem Einvernehmen lebten, und schwatzten wunderliches Zeug von der Teufelsjagd in Bayern, welche damals unter dem gemeinen Manne vielen Schrecken verbreitete. Andere wußten sich von einem schwäbischen

Weibe eines Soldaten zu erzählen, welches bei Mellerstadt auf einmal vier Knaben und drei Mägdlein geboren hatte. Wieder andere behaupteten, von Augenzeugen gehört zu haben, daß es im kaiserlichen Lager zu Saalfeld bald nach dem Scharmügel, in welchem der schwedische Offizier Schlange den einen Arm verlor, Blut regnete und daß Feuer vom Himmel fiel.

„Mag es sein!“ rief ein Soldat von der Stadtbesatzung darunter, der mit den Studenten zechte, „aber etwas anderes will ich euch sagen, daß der Banner\*) bald abfahren wird. Kaum hatte seine Frau, die schöne Juliana von Erlach, die Augen zugedrückt, als die Soldaten oftmals eine Stimme hörten: „Fort, fort, Banner! nun ist es Zeit.“ — Jawohl es ist Zeit, wir haben an dem Torstensohn\*\*) allein genug.“

Indessen war ein alter Diener der deutschen Gräfin eingetreten, welche vor anderthalb Jahren im großen Hause am Schulplage eingezogen war. Schmidt hatte dem gutmütigen, plauderlustigen Graubart manchmal in der Schenke eine Kanne Bier aufstischen lassen, die Studenten wußten nicht, wie er sich's verdient habe, duldeten ihn aber gerne, weil er von Valentin eingeführt worden war und ein so eigentümliches Lachen hatte, daß er damit jedesmal seinen Schluck Bier redlich abbiente. Diesmal hatte er sich, ohne seinen Gönner zu bemerken, welcher stumm und gebückt seitwärts saß, zu den übrigen gemacht, und fiel, ein lautes Gelächter seinen Worten vorausschickend, den abergläubischen Unglückspropheten nebenan in die Rede: „Ei, was ihr doch immer von Schreckensstimmen und Schaudergeschichten schwagt! Die Zeit liegt ohnedies im argen! Wartet! ich will euch einmal etwas von einem Feste vorsingen, wobei sich mancher von euch die Gurgel wacker nehen wird.“ Sein eigenes Gelächter unterbrach ihn, und alles am Tische lachte unwillkürlich mit. „Ja, lacht nur!“ fuhr er fort, „heute über acht Tage ist Hochzeit in Olmütz. Unser Fräulein Eleonora und unser Stadtkommandant Antonio Miniati! Heute abend war das Versprechen!“

Ein schmetternder Schlag unterbrach das Gelächter, in welches

\*) Der schwedische Feldmarschall Johann Gustaffson Banér (geb. 1598, † 1641), genannt „der schwedische Löwe“, war in zweiter Ehe mit der Gräfin Justane Elisabeth von Erbach (nicht Erlach) vermählt, die im Jahre 1640 starb.

\*\*) Benart Torstensson (geb. 1603, † 1651) erhielt nach Banérs Tode den Oberbefehl über die schwedische Armee. Er drang im Mai 1642 durch Sachsen und Schlesien bis nach Mähren vor und eroberte Olmütz.

der Graubart durch sein tolles Lachen ohne Ursache immer alles mitriß. Der Student Schmidt hatte seinen Bierkrug in wildem Ungestüm auf den Boden geschleudert, daß die Stücke wie Kartauten-trümmern\*) umhersprangen. Mit rollenden Augen fuhr er jetzt empor, drückte das Barett tief in die Stirne, trat wankend zu seinen Brüdern an den Tisch und rief mit versagender Stimme: „Lebt wohl, Brüder! der Wallach zaust keinen mehr!“ Mit diesen Worten stürmte er zur Türe hinaus. Alle sprangen überrascht auf, eilten ihm nach, riefen seinen Namen nach allen Weltgegenden; aber er war im Dunkel der Nacht wie ein Poltergeist verschwunden.

Eine tiefe Pause war eingetreten, während welcher alles wieder, stumm einander anblickend, die vorigen Plätze einnahm. Ein lautes gellendes Gelächter des alten Haushofmeisters unterbrach sie, welches Unwillen erregt haben würde, wenn nicht die Neugierde der Kollegen Valentins zu groß gewesen wäre.

„Ei, daß ich ihn nicht früher gesehen habe!“ rief er noch immer lachend. „Nun hätte auch nichts geändert! Geheiratet ist geheiratet, und verliebt ist verliebt.“

„Verliebt?“ schrie alles.

„Ja verliebt,“ erwiderte der Alte, in sein voriges ungestümes Gelächter zurückfallend. „Verliebt! ohne weiters verliebt! Wißet ihr nicht, meine Herren, daß Schmidt in Eleonora verliebt war? Nicht? Ei sehe doch einer, die Herren Studenten wissen so etwas nicht! Freilich war er's oder ist er's vielmehr. Wir waren kaum ein paar Wochen im Hause, als das schöne Zitherspiel des Herrn Kollega unserer Frau auffiel. Absonderlich zeigte aber das Fräulein Lust, diese artige Kunst zu erlernen, da es auch eine engelreine Stimme hat und überhaupt sehr gelehrig ist. Der gute Valentin ward ins Haus gerufen, um ihr in dieser schönen Kunst Unterricht zu erteilen. Da muß sich der Handel angesponnen haben. O, er war ihr nicht gleichgültig! Ich habe dabei manchen Dienst geleistet und glaube der Geschichte sogar die Ehre zu danken, daß ich bei so lustigen Herren meinen Abendtrunk ohne Gefahr tun kann.“

Seine Worte erstickten in einem krampfhaften Gelächter, welches die Studenten durch ein dringendes „Weiter, weiter!“ unterbrachen.

„Ja, weiter, weiter“, lachte der Alte sprechend fort, „was weiter?“

---

\*) Kartauten, Geschütz größeren Kalibers im XVI. und XVII. Jahrhundert.

Der Oberst Miniati warb um Eleonora. Die Mutter fand die Partie gut, und unser armer Valentin sitzt nun als Hase im Pfeffer; ich bedauere ihn recht herzlich! Aber es ist nun schon so, und der Weltlauf läßt sich nicht ändern."

Die Studenten sahen nun, daß sie recht geahnet hatten, und fürchteten trotz des Haushofmeisters Lachen von Valentins unbenugsamem Troste und unbändiger Leidenschaft das Äußerste.

Noch in der Nacht suchten sie ihn auf, aber er war weder in seines Vaters Hause, noch irgend wo anders zu finden. Eben so vergeblich waren ihre Nachforschungen am andern Tage und an den folgenden. Sie ersetzten dem Vater die besorgtesten Späher und ließen sich die Sache mehr angelegen sein als er selbst, welcher anfangs zwar betroffen war, bald aber mit siegreichem Phlegma antwortete: „Soll's haben! Hab's ihm immer gesagt: Bursche, du hast Kopf, wenn du ihn aber so aufsehest, wirst du ihn verlieren!" und damit war die Sache von Seite des Vaters abgetan.

Die acht Tage waren um. Ganz Olmütz nahm an dem festlichen Beilager Anteil. War gleich Eleonora erst zwanzig Jahre alt und Miniati nahe an den Sechzigen, so dachte doch niemand, welcher den kräftigen, mit edlem Anstande und freundlicher Herablassung einhergehenden Krieger sah, an sein Alter. Noch leuchtete volle Rüstigkeit aus seinem ernstern Auge, und hätte man, ihm zur Seite, Eleonoren auch eher für seine Tochter als für seine Gemahlin ansehen mögen, so lag in dem Gedanken, daß sie seine Braut sei, doch weiter nichts Abschreckendes. Sie selbst schien ziemlich heiter zu sein und in dem Bunde, welches zu knüpfen sie im Begriffe stand, ihr volles Vergnügen zu finden. Mit ruhiger Fassung schritt am Arme des Bürgermeisters, als Beistandes, die schöne Braut der bischöflichen Kapelle zu, in welcher, in Anwesenheit der Autoritäten und Honoratioren, die Trauung vor sich gehen sollte.

Eben steckte der Priester den Trauring des Obersten an den weißen Finger der zitternden Braut, als von außen ein Schuß fiel, und unter Scheibengeklirr eine Kugel knapp über dem Haupte des Bräutigams hinpfliff. Entsetzt und empört von gerechtem Unwillen über diesen Frevel fuhr alles auf, und ohne irgend einen Befehl abzuwarten, stürzten einige von den Soldaten, welche das Spalier an der Kapelle bildeten, hinaus, um sich des Ruhestörers zu bemächtigen. Vor dem Altare selbst war alles mit der Braut beschäftigt,

die ohnmächtig zu Boden sank. Der Täter war nicht auszumitteln. Erst nach einer langen Pause kam die Braut wieder zu sich und erklärte, wiewohl scheu und ängstlich um sich blickend, daß sie sich kräftig genug fühle, den Akt der Trauung vollenden zu lassen. Diese ging auch ohne weitere Störung vor sich.

Ganz Otmük sprach von dem sonderbaren Vorfalle. Man hegte Vermutungen aller Art. Die Studenten argwöhnten nicht ohne Besorgniß, daß Valentin Schmidt, von welchem nicht die geringste Spur mehr zu entdecken war, den unvorsichtigen Streich begangen habe, um sich empfindlich zu rächen. Selbst Valentins Vater äußerte einmal in seinem unverbrüchlichen Phlegma: „Ja, ja, das sähe dem Tollkopfe gleich! Gut, daß ich ihn vom Halse habe, vielleicht setzt ihm die Not den Kopf zurecht!“

## 2.

Weg mit den zitternden  
Alles verbitternden  
Zweifeln von hier.

Goethe.

Wild loderte das Kriegsfeuer schon durch Jahrzehnte in Deutschland. Bange Furcht erschütterte die Gemüther, und der finstere Aberglaube, dessen Vorspiegelungen sich das Herz in der Not so gerne hingibt, fing an, sich selbst der aufgeklärteren Köpfe zu bemächtigen. So hatte ein gewisser Johann Werner von Beckendorf aus Meissen eine Prophezeiung drucken lassen, welche von Hand zu Hand ging, und das tägliche Gespräch der kannegießernden Menge bildete, deren Besorgniß aufs höchste stieg. In der That waren die Aussichten für die Katholiken immer trüber geworden. Von Provinz zu Provinz verbreitete sich der Geist der Mutlosigkeit, die Schweden drangen unter ihrem heldennütigen und schlaunen Torstensohn immer weiter vor, und oft erschienen seine Vorposten dort, wo man ihn noch weit entfernt wähnte. Der kaiserliche Feldherr Franz Albrecht, Herzog von Sachsen-Lauenburg, fiel bei Schweidnitz in die Hände der Schweden, nachdem er zwei Pistolenschüsse empfangen hatte, die seinem Leben am 10. Juni 1642 ein Ende machten. Die Feinde rekognoszierten bis Königgrätz und Olmütz, nahmen Stanislaw, Olmütz und Bernstadt ein und breiteten sich immer weiter nach allen Richtungen aus, ohne daß man ihrem Vordringen ernstliche Hindernisse entgegensetzen konnte.

Mit jedem Tage wuchs die Gefahr für Mähren. In Olmütz, der Hauptstadt selbst, sprach man zwar viel von mannhafter Verteidigung, falls es not thäte, niemand aber glaubte, daß es not thun dürfte, indem man vom Kriegsschauplatz nur seltene und unzusammenhängende Nachrichten empfing, welche den überlegenen Feind lange nicht so nahe gerückt schilderten.

So bänglich übrigens die Stimmung im allgemeinen war, so fehlte es doch nicht an einzelnen Festen und Lustbarkeiten, durch welche man vielleicht mitunter nur die eigene Mutlosigkeit beschwätzen oder sie vor andern bemänteln wollte. Nur selten gelang es, den Ton ungetrübter Heiterkeit anzuschlagen und zu erhalten.

Zu den Festen, wo dies am wahrsten und besten vorstatten ging, gehörte ohne Zweifel die prachtvolle Tafel, durch welche Eleonora, die liebenswürdige Gattin des kaiserlichen Obersten und Kommandanten von Olmütz, Antonio Miniati, Freiherrn von Kampoli, das sechzigste Geburtsfest ihres allgemein geachteten Eheherrn feierte. Was Olmütz an vornehmen und ehrenwerten Männern zählte, war geladen; von schimmernden Kronleuchtern strahlte der Saal; heitere Musikchöre tönten von dem blumenverzierten Orchester; die Tafel bog sich unter der Last der köstlichen Gerichte und der flimmernden Silbergedecke, und abwechselndes Gespräch belebte die Gesellschaft ohne Unterbrechung. Der umsichtige, vielerfahrene Bürgermeister, die wackeren Ratsherren Schwonauer und Kaufmann unterhielten den Hausherrn mit Vorfällen aus der Stadt und schonender Erörterung bürgerlicher Verhältnisse. Die hochgebildete Hausfrau wendete sich mit holder Anmut und natürlicher Freundlichkeit zu den versammelten Frauen ohne Unterschied des Ranges und Standes. Der lebensfrohe sechzigjährige Schirmvogt des Minoritenklosters Paulin Jaczowicz aber hatte wieder seinen alten Antagonisten, den Administrator Stredela, aufs Korn genommen und trieb ihn durch manche Fangfrage gar erbaulich in die Enge.

Jetzt erhob sich Eleonora von ihrem Stuhle, füllte den silbernen Pokal mit würzigem Oesterreicher, und brachte ihrem Eheherrn ein lautes Lebehoch aus. Trompeten- und Paukenwirbel fielen in den herzlichen Jubel ein, mit welchem die ganze Gesellschaft den Ruf der Hausfrau erwiderte. Gerührt dankte Miniati mit gewählten Worten, welche dem guten Paulin so ans Herz drangen, daß er nochmals seinen Pokal ergriff und aufstehend improvisierte:

„Deus nostri Miniati  
 Laetae faveat aetati\*);  
 Unser Gut und Blut für ihn,  
 Dixi\*\*) Zaczowicz Paulin!“

Raum hatte man sich gesetzt, als ein Diener des Obersten eintrat und ihm meldete, daß der Bürger Valentin Schmidt, soeben von einer Geschäftsreise an die Grenze zurückgekehrt, ihm etwas mitzuteilen wünsche, was keinen Aufschub leide.

Der Oberst ließ ihn hereinbieten und meldete seinen Gästen, wer ihm angemeldet wurde.

„Was mag wohl dem Phlegmatikus so sehr am Herzen liegen,“ bemerkte der Klostervogt Paulin, „daß er über seine Nachricht gar keine Sonne will aufgehen lassen? Hat ihm etwa der vorgestrige Wolkenbruch eine Diefierung verschwenmt? Sonst wüßte ich nicht, was ihn so spät noch auf die Beine bringen könnte!“

Schmidt war indes eingetreten und sah so ungewöhnlich verstört drein, daß dem Vogte fast unwillkürlich gegen seinen Nebenmann die Bemerkung ent schlüpfte: „Heut' sieht er zum ersten Male geistlich aus!“

Bald aber teilte sich Schmidts langes Gesicht auch manchem anderen aus der Gesellschaft mit; denn sein Bericht, welchen er dem Obersten mit ungewöhnlicher Hast erstattete, war nichts Geringeres als die Meldung, daß die Schweden Schlesien bereits verlassen haben, und in kürzester Frist auf mährischem Boden stehen dürften. Er selbst habe über Hals und Kopf geeilt, um in Olmütz noch vor den Schweden anzukommen.

Alle sahen einander betroffen an; die Wahrscheinlichkeit solch einer überraschenden Wendung war nicht zu bezweifeln, und Schmidts kalte Ruhe und Gleichgültigkeit gegen alles, was nicht in seine Rechnungsbücher einschlug, kannte man zu wohl, als daß man seine Nachricht für übereilt hätte halten sollen. Die laute Freude war auf einmal in stummes Nachsinnen übergegangen.

„Meister Schmidt,“ begann, die allgemeine Pause unterbrechend, der Vogt Paulin, „Ihr seid mir der Wahre! Konntet Ihr Eure Hiobspost nicht auf morgen versparen? Wer soll jetzt

\*) Gott bewahre unserem M. ein frohes Alter.

\*\*) Ich habe gesprochen.

noch essen und trinken können?“ und mit diesen Worten leerte er seinen Becher so gemüthlich und förderte mit der schweren Silbergabel ein Stück des würzigen Bratens so zuversichtlich, daß sich die Besorgtesten eines herzlichen Lächelns über seinen wohlberechneten Schalksernst nicht erwehren konnten.

„Weiß der Himmel,“ fuhr er fort, „ich bin im Glauben meiner Väter fünfzig Jahre alt, und ebensoviele Zoll im Durchmesser dick geworden, aber in so fröhlicher Gesellschaft bin ich für Grillen und Mücken immer der Ungläubigste. Morgen früh will ich alles glauben, und für das, was ich glaube, mich selbst samt Haut und Bauch zum Opfer bringen; aber heut' dächt' ich, lassen wir die Schweden noch Schweden sein.“

Der Oberst wußte Jaczowicz's Bemühen zu würdigen, und sah trotz seiner eigenen, schweren Besorgniß gern, daß unter die Mehrzahl der Gäste wieder Mut und Heiterkeit zurückkehrte. Er selbst trat wohl einige Male mit seinen Adjutanten und Feldhauptleuten in diese und jene Fensternische, auch der Bürgermeister und seine Räte steckten die Köpfe gar bedenklich zusammen; aber die gesprächige Hausfrau wußte den Frauen, und der lustige Paulin den Herren so gut beizukommen, daß man solche verdächtige Zwischenfälle gar nicht bemerkte und sich bald wieder der ungezwungensten Fröhlichkeit überließ. Bis Mitternacht dauerte Tanz, Musik und Kurzweil, und alles ging so ruhig und wohlgemut nach Hause, als ob Schmidt keine Kriegsbotschaft, sondern die Nachricht mitgebracht hätte, daß soeben ein hundertjähriger Friede mit den Schweden unterzeichnet worden sei.

### 3.

Ist dies nicht etwas mehr als Einbildung?  
Was haltet ihr davon?

Shakespeare.

Die Botschaft, welche der Bürger Schmidt von seiner Reise mit nach Hause gebracht hatte, blieb nicht ohne ernstliche Nachwirkung. Kaum war der Morgen angebrochen, als man über die Sache reiflicher nachzudenken begann, und allenthalben, wohin sich das Gerücht verbreitet hatte, in die traurigste Besorgniß geriet.

Vor allem aber fanden in Miniatis Hause die ernsthaftesten

Beratungen statt. Die öffentlichen Schenken, die Gewölbe der Handelsteute, die Hörsäle der Studierenden waren voll von der Unglücksbotschaft, welche durch einlaufende Nachrichten von verschiedenen Seiten zur unwiderlegbaren Gewißheit erwuchs. Besonders regsam war die Schar der Studenten, welche bereits von Sturm und Ausfall träumte, und nichts bedauerte, als daß der Wallach, dessen Namen wie eine Fabel aus dem Tosen der Vorzeit sich unter den Mäusenöhnen forterbte, verschollen war, an welchem sie einen Anführer, Ratgeber und Ermunterer gehabt hätten, für welchen sie jetzt umsonst einen würdigen Ersatzmann suchten. Die Stimmung war übrigens unter der Mehrzahl nichts weniger als entmutigend, und allgemein träumte man von Schlappen und Witzigungen, welche der gefürchtete Torstensohn unter den Wällen von Olmütz zur heilsamen Warnung für alle Zukunft erfahren sollte.

Auch auf dem Rathause fand eine sorgsame Beratung statt. Da man des Geistes, der unter der Bürgerschaft herrschte, sicher zu sein glaubte, so beschloß man nach dreistündiger Unterhandlung und Erwägung, die Stadt bis auf den letzten Mann zu verteidigen, der Bürgermeister und seine Räte, die Geistlichkeit, welche damals in der Stadt eine nicht unwichtige Rolle spielte, und sämtliche Bürgerausschüsse stimmten für den hartnäckigsten Widerstand, wozu sich auch der Rektor der Studien, welcher seine jungen Brauseköpfe nur zu gut kannte, vollkommen bereit erklärte.

Anderer Meinung hingegen war Miniati, welcher die Sache von der militärischen Seite nahm. Er hatte unter seinem Kommando nicht mehr als achthundert streitbare Männer, darunter größtenteils Italiener und Neugeworbene. Auf die Hilfe freiwilliger Verteidiger ist am wenigsten zu bauen, indem leicht Unordnung, Parteigeist oder Mutlosigkeit einzelner die Kräfte zersplittert, und die Geschichte für hundert Beispiele wackerer Verteidigung und heldenmütiger Ausdauer gewiß ebensovielen gescheiterter Hoffnungen und mißglückter Pläne aufzuweisen hat. So lieb daher der Oberst auch den Minoritenvogt hatte, so kräftig bekämpfte er dessen Vorschläge zur allgemeinen Bewaffnung. Schon wankten einige der angesehenen Vertreter des Bürgerstandes und nannten die Nachgiebigkeit des Kommandanten eine kluge Vorsichtsmaßregel, welcher man sich, dem Drange der Umstände nachgebend, fügen müsse, wie sehr sich auch das Herz der einzelnen Patrioten dagegen sträube. Paulin aber gab nicht nach

und wendete seine ganze vollstündliche Beredsamkeit an, um die Gemüther zur standhaften Gegenwehr zu stimmen.

„Wer sich selbst verläßt,“ begann er, „den wird der Himmel auch verlassen! Auch die Schweden haben Rücken, auf welche sich auf gut mährisch eine tüchtige Warnung schreiben läßt. Warum sollen wir ihnen so gutwillig unsere Tore öffnen? Mit ihrer Hauptmacht können sie nicht anrücken, und sind wir denn so arm an Verteidigern? Solange unsere achthundert Mann hinreichen, stehen diese auf den Mauern, damit wir im Innern der Stadt uns in den Waffen einüben können. Wenn diese einmal mangeln, da geht es an die Bürger, an die Studenten, die jetzt schon ihre Hießer wehen und ihre Sackpuffer vom Roste reinigen uß.“

Seine Worte fielen nicht auf dürren Boden; Miniati ward überstürmt und gab, um nicht den Vorwurf der Saumseligkeit auf sich zu laden, zögernd nach. Man traf Anstalten zur Verteidigung, bestimmte die Posten, besserte die Wälle aus, trug Dächer ab und flocht Schanzkörbe, bezeichnete Wohnungen, welche feuerfest waren, zu Magazinen und Lazaretten, sammelte Waffen und Proviant, exercirte und manöbrierte, errichtete Korps und Patrouillen, Reserven und Arbeitskompagnien und betrieb alles, was höchst förderksam gewesen wäre, wenn man einer Belagerung im nächsten Jahre, nicht aber einen Sturm in der nächsten Woche entgegenzusehen gehabt hätte.

Miniati sah dem allem mit ernster, bedenklicher Miene, wie einer fruchtlosen Bemühung, zu und unterstützte werktätig nur dort, wo seine militärische Ehre unmittelbar in Anspruch genommen wurde. Seine Gemahlin, das Mißliche seiner Stellung erkennend, suchte durch ihre rege Teilnahme von allem, wo Frauen in solchen Gelegenheiten helfen und raten können, nach Kräften auszugleichen, und den Ruhm jeder beifällig angenommenen Maßregel ihrem Eheherrn abzutreten. Sie ordnete einen Verein der Bürgerfrauen zur Pflege der Verwundeten und Kranken an; sie gab ihren Schmuck her, um den Arbeitern zuzulegen; sie sprach, wo sie hinkam, Mut zu und bewies sich in allem und jedem als eine Frau, die nicht minder heldenmütig als klug ist.

Unter solchen Anstalten verging eine Woche, als eines Morgens die Wachen auf den Stadtmauern meldeten, daß schwedische Vorposten sich gezeigt hätten. Es war wirklich so. Langsam schob sich

eine Kolonne vor, deren Pfeilss sich von Bedette\*) zu Bedette erreichen konnten. Da gab es gewaltigen Marm in der Stadt. Nun galt es Ernst; mit innerm Widerwillen und der festen Überzeugung vom Mißlingen schritt Miniati zur Verteidigung. In aller Eile wurden alle Feuerschlünde, die noch in dem Zeughause standen, auf die Wälle gebracht. Ihr dumpfes Geräusch in den Straßen weckte die Bürger aus dem letzten Traume der Ungläubigkeit, in welchen noch immer versunken, sie das Ganze bisher doch nicht ernster nahmen, als ein Schaumanöver. Sämtlicher Waffenvorrat wurde an die Bürger und Studenten verteilt. Auch Paulin, der wackere Schirmvogt, hatte Wort gehalten und zog an der Spitze seiner Söldner wohlgerüstet und kampffertig vor der Wohnung des Obersten auf.

Wer auf die Wälle sah, mußte erstaunen über die Masse von Händen, welche sich da zum Dienste des Vaterlandes rührten und regten, wer aber einen Blick in die verödeten Straßen warf, konnte sich über die unheilvolle Zukunft nicht täuschen, welche der Stadt bevorstände, wenn jenes Phantom von Streitkräften, welches die Mauern erfüllte, beim ersten kühnen Angriffe zerstäube.

Immer näher rückten die Schweden, ohne übrigens eine andere feindliche Demonstration zu machen, als daß sie gemächlich lagerten und die Mündungen ihrer Feuerschlünde ruhig der Stadt zuehrten. Miniati, welcher sich zum Ernste genötigt sah, suchte nun die Ratsherren Schwonauer und Kaufmann zu bereden, daß sie, solange es noch möglich wäre, ihre Frauen in Sicherheit brächten. Diese, welche hinter des Obersten mutvoller Gemahlin nicht zurückstehen wollten, erklärten sich nur dann zur Flucht bereit, wenn Eleonora mit ihnen zöge. Miniatis dringenden Vorstellungen gab sie endlich nach, wiewohl sie sich nur schwer entschließen konnte, mancher Anstalt, welche sie selbst ins Leben gerufen, sich als Leiterin und Teilnehmerin zu entziehen. Eine öffentliche Bekanntmachung stellte es allen, welche Müß verlassen wollten, frei, bei Anbruch des nächsten Morgens, unter hinlänglicher Bedeckung, nach Brünn abzuziehen, welches kräftigeren Schirm und Schutz darböte. Jetzt schon zeigte es sich, wie richtig Miniatis Urteil von der vorgeblichen Allgemeinheit der Kampflust war. Mancher, welcher vor wenigen Tagen noch bramarbasierte, als ob er die Schweden allein

---

\*) Kavallerieposten, bestehend aus zwei bis drei Reitern.

verschlingen wollte, schnürte jetzt in aller Eile sein Bündel und schloß sich stumm und zitternd der marschfertigen Karawane an, welche, nebst den genannten Frauen, aus mehreren reichen Kaufleuten und angesehenen Priestern, vielen aus Schlesien mit ihren Reichtümern hierher Geflüchteten, und sogar aus eigenen Ausreißern von jenem Freikorps bestand, welches unter Paulins Kommando unter Waffen getreten war. Man wunderte sich allgemein, den Administrator Stredale und den Bürger Schmidt nicht unter den Flüchtlingen zu bemerken; aber von ersterem hieß es, als man nach ihm fragte, daß er schon seit einigen Tagen unsichtbar geworden sei, und letzterer schien sein altes Phlegma wiedergewonnen zu haben.

Die Nacht dünkte den Harrenden eine Ewigkeit; endlich graute der Morgen. Von Segenswünschen ihrer Angehörigen begleitet, setzte sich ein Zug von mehr als zweihundert Menschen, denen eine Reihe von vierhundert mit Kostbarkeiten und Kleinodien beladenen Wägen folgte, in Bewegung. Eine Schwadron mutvoller und wohlbewaffneter Reiter diente der bunten Karawane zur Bedeckung. Zum Abmarsche wurde jenes Thor gewählt, welchem gegenüber noch keine feindlichen Schanzen aufgeworfen waren.

Ungestört, vom dichten Nebel geschützt, bewegte sich der Zug der Vorstadt Pawelka zu. Entweder waren die Schweden auf derlei Handstreichs zu gut eingeübt, oder ein Verräter hatte sich bei Torstensohn ein Bildchen einlegen wollen, aber eine höchst unangenehme Überraschung war den arglosen Flüchtlingen in jedem Falle vorbereitet.

Raum hatten nämlich die Entwichenen Olmütz im Rücken, als der Torstensohnsche Vortrab über sie herfiel, die Schwadron Reiter nach tapferer Gegenwehr zerstreute, die Wägen wegführte, und eine große Anzahl der Flüchtlinge gefangen nahm; unter diesen letzteren befand sich auch Miniatis Gattin, deren Schicksal in der Folge entscheidend auf Olmütz einwirkte.

Mit Schauern erfuhr man in der Stadt durch den rückkehrenden Rest der Bedeckung den Vorfall, welchen das nahe Schießen und Lärmen im dichten Morgennebel nur ahnen ließ. Aber Rettung war zu spät. Indessen rückte Torstensohn selbst vor die Mauern und schlug in der Vorstadt, im Kapuzinerkloster, sein Hauptquartier auf. Mit freudigem Lächeln vernahm er Leonoras Gefangennehmung, denn es entging dem schlauen Feldherrn nicht, von welchem

Vorteile sie ihm für die Zukunft sein könnte. Er ließ sie daher in eine abgelegene, wohlverwahrte Zelle des Klosters bringen und befahl, sie reichlich mit allem Nötigen zu versehen. Jedoch ließ er es auch an strenger Obhut nicht fehlen, denn er rechnete viel auf ihren Einfluß bei Miniati und hatte große Pläne für den Fall bereitet, als dieser die Verteidigung einer Stadt aufs Äußerste triebe, welche er, sicheren Nachrichten und Kundschaften zufolge, ohne vieles Blutvergießen einzunehmen hoffte.

Noch am Abende desselben Tages ordnete daher der Feldherr einen Parlamentär ab, welcher der Stadt sich mit einem Trompeter näherte und sie zur Übergabe aufforderte. Miniati suchte die Bürgerschaft nochmals von der Unmöglichkeit eines wirklichen Widerstandes zu überzeugen, widerlegte die Gerüchte von der Gefangennehmung seiner Frau, die ihm wohl bekannt war, durch einen untergeschobenen Brief von ihr, um jeden Verdacht eines persönlichen Interesses zu zerstreuen und schilderte den Bürgern die Folgen der fruchtlosen Hartnäckigkeit mit den grellsten Farben; aber der Ehrgeiz aller, namentlich der Studenten und Paulins, war zu sehr gereizt, als daß seine Vorstellungen Gehör gefunden hätten.

Der mutige Vogt übte den wesentlichsten Einfluß. Unermüdlich war sein Bestreben, den Mut und die Kampflust der Verteidiger anzufeuern, und ungeachtet die Kugeln bereits ganz unheimlich über den Häuptern der Belagerten dahinspissen, und mancher hell auflohernde Dachstuhl es weithin verkündete, daß es den Schweden mit dem Bombardement Ernst sei, war er doch unablässig auf den Wällen beschäftigt. Er wußte sogar eine namhafte Rotte zu einem Ausfalle zu bewegen, welcher am nächsten Morgen getan werden sollte, und blieb, da er die nötige Anzahl Freiwilliger, als Soldaten, Studenten und Söldnern seiner Kompagnie zusammengebracht hatte, hinter seinem Vorhaben nicht zurück. Mit dem Frühesten öffnete sich ein verborgener Ausgang der vielverzweigten Kasematten, aus welchem er mit dem Häuflein seiner Getreuen hervorstürzte. Das Schwert hoch geschwungen, drang er unvermutet gegen die Hauptschanze der Schweden vor, wo man sich eines solchen Angriffes nicht im geringsten gewärtig war. Die Feinde waren nicht wenig überrascht. Schon hatten die herzhafte Olmüzer eine Batterie zerstört und die Besatzung in die Flucht geschlagen, als Oberst Wanka, der mit seinem Fähnlein in der Nähe stand, ein Regiment

leichter Infanterie aufbot, um den Bedrängten zur Hilfe zu eilen. Da wandte sich das Blatt; ein hartnäckiger Kampf begann, in welchem die disziplinierte Truppe, wie leicht zu erwarten stand, die Oberhand behielt. Über dreißig von den kühnen Olmützern wurden verwundet, und der tapfere Jaczowicz selbst fiel in die Hände der Schweden, die ihn unter Mißhandlungen jeder Art in das Kapuzinerkloster, das Hauptquartier ihres Feldherrn, schleppten.

## 4.

's ist Arznei  
Zu süßem Zwecke bitter.  
Shakespeare.

Gar seltsam sah es im Refektorium der P. P. Kapuziner aus. Die gebräunten Heiligenbilder blickten von den Wänden finster und unheimlich herab, und die geschnittenen Statuen der Märtyrer in den Ecken des geräumigen Saales, standen auf ihren Fußgestellen so ernst und regungslos, als ob sie eben erst vor Verwunderung über die neuen Bewohner, die seit kurzem hier hausten, zu Holz erstarrt wären. Sonderbar widerhallte das Sporengeklirre auf dem marmornen Estrich, über welches bisher nur klappende Sandalen hinschleiften. Statt der braunen Kutten und der weißen Strickgürtel sah man zweifarbige Koller und lederne Wämser mit goldenen und seidenen Feldbinden; statt der wallenden Graubärte, statt der Glazen oder Kapuzen, braunlackige Soldatenköpfe mit bebuschten Sturmshüten und blank beschlagenen Helmen.

Mitten im Refektorium aber saß an einer langen Tafel, an welcher sonst die genügsamen Mönche ihre Kollation einzunehmen pflegten, ein ernster, vierzigjähriger Krieger, welchem man die Feldzüge und Strapazen vergangener Jahre auf der tiefgefurchten Stirne las, von Adjutanten und Schreibern umgeben, lesend, befehlend und hörend. Es war Leonhard Torstenjohn, seit Banners Tode der Schweden Generalfeldmarschall.

„Hab' ich es nicht immer gesagt,“ sprach er zum Generalmajor Stahlhaus, welcher ihm eben das Bulletin des Obersten Wanka vorgelesen hatte, „je unbedeutender der Feind, je unangenehmer der Kampf. Es ist wie mit den kleinen Hunden, man achtet sie nicht, und sie beißen doch. Wenn's mich freuen soll, drein zu schlagen, so muß mein Feind mir dreimal überlegen sein, dann nimmt man sich

zusammen, und wenn sich der Leonhard zusammennimmt, so lassen ihn die Schweden nicht stecken. Aber er soll mir's büßen, der Starkkopf Miniati und das freche Häuflein, das uns die schöne Batterie zerwarf. Ich mag's nicht leiden, wenn der Mensch tut, was nicht seines Amtes ist; der Bürger bleibe bei seinem Gewerbe, der Student bei seinen Büchern, der Klostervogt bei seinen Mönchen.

Wo ist er, der Tollkühne, der die Rotte anführte? Bringt ihn hierher! Ich will ihn ins Examen nehmen, daß er auf mich denken soll."

Daß Knie sich reibend, in welchem sich die Gicht regte, so oft er leidenschaftlicher auffuhr, senkte er die Blicke wieder in die Landkarte, die vor ihm ausgebreitet lag, während ein Adjutant abtrat und Jaczowiez holte.

Ein leises Geflüster lief durch die Reihen der Offiziere und Ordonnanzen, als der wohlbeleibte Paulinus hereingeführt wurde. Sein graues Wams war von mancher Kugel durchlöchert und mit Rotsflecken getigert, welche ihm die spottende Menge, die ihn ins Hauptquartier schleppte, beigebracht hatte. Sein Bäumlein schien wenig gelitten zu haben, dafür hatte er aber seine Stirne, die von einem schwedischen Säbel leicht gestreift worden war, mit einem weißen Tuche umwunden.

Ohne die geringste Befangenheit trat er vor den gefürchteten Schwedenführer, der noch nicht aufsaß, und begann, da niemand ihn vorstellte, selbst mit seiner gewöhnlichen Laune sich vorzustellen.

Torstensohn blickte empor und wendete sein rollendes Auge gegen den Vogt.

"Seht," fuhr dieser fort, "eine Seltenheit von Euch. Ich wollte den Mars spielen, und bin zum Cupido geworden!"

"Was Er büßen soll!" antwortete der Feldherr, von Paulins Gefäßtheit betroffen.

"Gott, der Herr, verzeiht," erwiderte der Vogt, an die Brust klopfend, "und so werdet Ihr mir wohl auch nicht gleich die Verdammnis an den Kopf werfen, wie Martinus Luther dem Teufel das Tintenfaß."

Den umherstehenden Offizieren entfuhr unwillkürlich ein lautes Lachen, welches sie schnell unterdrückten, als Torstensohn finster aufblickte und den Schirmvogt angroßte: "Wenn ich Euch aber um einen Kopf kürzer machen lasse?"

„Dann könnt Ihr mich als Kugel brauchen!“ — versetzte Paulin, die Hände gemüthlich über seinen Bauch schlingend.

Diese Antwort hatte Torstensohn nicht erwartet. Sein Ernst verwandelte sich in ein leises Kopfschütteln, welches seine Leute wohl kannten; es war ein Zeichen des Überganges vom Zorne zu seiner angeborenen Jovialität. — „Wie konnt' es Euch, dem Schirmherrn eines Klosters, einfallen,“ bemerkte er mit Nachdruck, „unaufgefordert das Schwert zu ergreifen?“

„Weil Ihr mit dem Schwerte unaufgefordert kamt. Wie du mir, so ich dir; das ist der Welt Lauf! Der Mann nützt, wo er kann!“

„Und was denkt Ihr nun, daß ich mit Euch machen werde?“

„Wenn ich für Euch gehandelt hätte, so wüßst' ich's, — zum Hauptmanne wenigstens; jezt vielleicht zu einem Manne ohne Haupt, — vielleicht auch nicht!“

Torstensohn wendete sich zu Stahlhans und sagte lächelnd: „Was meint Ihr? Wird er sich die Lektion zu Herzen nehmen?“

„Er scheint nicht ungelchrig!“ erwiderte der Generalmajor.

„Nun so mag er hier bleiben im Kloster als Gefangener,“ sprach der Feldherr, „bis sich eine Gelegenheit zur Auswechslung findet. Er ist mir doch lieber, als der andere, den wir neulich fingen. Seid Ihr's zufrieden?“

„Wie man's nimmt!“ antwortete Jaczowicz mit trübseligem Gesichte.

„Was?“ fuhr Torstensohn auf.

„Versteht mich nicht unrecht,“ fiel ihm Paulin ins Wort, „Euer Gefangener wär' ich recht gern, wenn Ihr nur mir andere Gefangenwärter bestelltet. Seht Ihr die Patres, die Ihr ins obere Stockwerk versprengtet? Sind sie nicht alle vom Barte bis zu den Sohlen ein Bild der langen Fasten? — Was wird aus meinem Bauche werden, wenn er sich nach einer neuen Kirchenregel fügen muß?“ —

„Nun das laßt meine Sorge sein,“ erwiderte der Feldherr gutmüthig, „ich denke die Dlmützer werden mich versorgen. — Habt Ihr noch ein Bedenken?“ — Der Vogt dankte mit launiger Herzlichkeit und wandelte, dieser Gefahr glücklich entronnen, im Kloster ungehindert auf und ab. Bald erfuhr er, daß Miniatis Gattin seine Gefangenschaft theile. Unverzüglich bat er um die Erlaubniß, sie be-

suchen zu dürfen, die ihm auch ohne Ausland erteilt wurde. Wie ein Engel des Trostes trat er in die Zelle der Gefangenen, sprach ihr Mut zu, suchte sie aufzuheitern, und stärkte sie durch den Gedanken an bessere Tage der Zukunft, manches Wort hinstreuend, dessen Sinn die tiefgebeugte Frau, in Erwägung ihrer hoffnungslosen Lage, als frommen Wunsch, kaum der Beachtung würdigte.

Indessen ließ Torstensohn wieder auf Mühsal stürmen, wurde jedoch kräftig zurückgeschlagen, indem die Bürger und Studenten das Militär so wacker unterstützten, daß Miniati selbst an die Möglichkeit eines längeren Widerstandes zu glauben anfang. Er sendete daher, in der baldigen Ankunft eines Entsatzheeres das einzige Rettungsmittel erblickend, einen vertrauten Mann mit einem Schreiben an den Erzherzog Leopold Wilhelm ab. Aber Torstensohns Posten waren zu wachsam, und auch dieser Bote wurde aufgefangen.

Dieser Vorfall bewog den Schwedenfeldherrn, zu einem Mittel zu schreiten, welches er sich als unfehlbar früher ausgedacht hatte. Er ließ nämlich Miniatis Gemahlin rufen. Mit bangem Zittern folgte die Gefangene dem Adjutanten, welcher sie abholte.

„Schöne Frau,“ sprach Torstensohn, ihr entgegentretend, während der Adjutant auf seinen Wink ihr einen Stuhl hinrückte, „ich habe Euch zu mir bitten lassen, indem ich ein paar Worte von größter Wichtigkeit mit Euch allein zu sprechen habe.“

Der Adjutant verließ das Refektorium; Eleonora nahm an des Feldherrn Seite Platz und suchte Fassung zu gewinnen.

„Fürchtet nichts!“ fuhr Torstensohn fort, welcher ihre edlen Züge mit Wohlgefallen betrachtete.

„Ich fürchte nichts,“ erwiderte die Gefangene mit Anstand und Würde; „ich habe es mit einem Manne zu tun, der an der Seite einer Beata de la Gardie gewiß der Schonung gegen Frauen nicht vergessen hat.“

„Ihr nennt mir einen Namen,“ antwortete Torstensohn, „welcher mich selbst im Zorne entwaffnen könnte. Doch Ihr bedürft keiner Fürbitte, Euer Antlitz, Euer Benehmen reicht hin, um Euch Achtung zu sichern. Nur muß ich Euch zu bedenken geben, daß ich Euch in doppelter Eigenschaft gegenüberstehe, als Leonhard Torstensohn und als Generalfeldmarschall des Schwedenheeres. Als ersterer steh' ich Euch zu jedem Dienste bereit; als letzterer ersuche

ich Euch um einen Dienst, den Ihr mir nicht abschlagen werdet, wenn Ihr bedenkt, daß ich da bitte, wo ich befehlen kann!"

„Es gibt ein Gebiet im Menschenherzen," versetzte Eleonora mit stolzer Ruhe, „über das niemand befehlen kann, als Gott; Euch zu dienen, soll mir zum Troste in meiner bedrängten Lage gereichen!"

„Erlaubt," sprach Torstensohn, sie sanft am Arme fassend, „daß ich Euch den Stuhl zum Tische rücke. Hier ist Tinte, Papier und Feder. Der Dienst, um den ich Euch bitte, kann Euch nicht schwer fallen, — es ist ein Brief an Euren ehrenwerten Eheherrn."

Ein eisiges Frösteln durchzuckte Eleonoras Glieder; sie sah ein, daß sie recht geahnt.

„Schreibt ihm," fuhr der Feldherr fort, „was Euch das Herz eingibt, was Euch gut dünkt; nur gestattet mir, daß ich Euch ein Postskript in Euren Namen in die Feder diktiere, des Inhaltes: daß Euer Herr Gemahl in Anbetracht der Umstände und mit Rücksichtnahme auf Euch und die Genossinnen Eurer Gefangenschaft uns nicht länger hinhalte, sondern eine ehrenvolle Kapitulation vergeblichem Widerstande vorziehe!"

„Verzeiht, Herr General," entgegnete die Gefangene mit Festigkeit, „ich danke Euch für Euren Antrag herzlich; aber um des Postskriptes willen muß ich auf das Labfal des Briefes verzichten. Miniatis Gattin schreibt nichts, was ihr Gatte nicht lesen darf!"

„Ihr werdet es bereuen!" fuhr Torstensohn auf, „wenn Ihr nicht schreibt!"

„Ich würde es auch bereuen, wenn ich schriebe. Welche Reue ehrenvoller sei, mögt Ihr selbst entscheiden."

„Euer Schicksal liegt in meiner Hand!"

„Doch nicht das Schicksal einer Stadt, gegen welches das meinige als Null verschwindet."

„Ihr irrt; wenn etwas die Stadt vor einer traurigen Katastrophe bewahren kann, so ist es dieselbe Handlung, die auch Eure Gefangenschaft aufhebt."

„Wo Torstensohn von Zugestehungen spricht, dort fürchtet er den Widerstand; wo Torstensohn einen Widerstand zu fürchten hat, dort wäre es Verrat, Zugestehungen zu machen. Ich zweifelte früher, ob Olmütz sich halten könne; da aber Ihr es entwaffnen wollt, so hoffe ich, daß es die Waffen nicht umsonst gebrauchen werde."

Diese Wendung gefiel dem Schweden, und er konnte der Standhaftigkeit Leonoras nur gerechte Anerkennung zollen. Die Notwendigkeit aber gebot ihm, das Äußerste zu versuchen.

„Ihr wollt also nicht schreiben?“ begann er wieder kalt und ernst.

„Ich darf nicht!“ war Leonoras Antwort, „die Ehre verbietet es mir.“

„Und was würde die Ehre dazu sagen, wenn ich Euch und die Frauen der Olmüßer Ratsherren, die mit Euch gleiches Loos teilen, ins Lager führen, und durch einen Herold verkünden ließe: Soldaten, da ist gute Ware für Euch angekommen; Euer Feldherr schickt Euch hier zum Lohne für Eure Tapferkeit einmal einen Stoff zur Kurzweil und zum Vergnügen. Tut, was Ihr wollt; Verantwortung habt Ihr keine! — Was würde Eure Ehre dazu sagen?“

Leonora wechselte die Farbe: bei dieser Schilderung verlor sie die Fassung, hielt sich nur mit Mühe aufrecht und fragte mit tonloser Stimme: „Torstensohn! ist das Euer Ernst?“

„Mein Ernst nicht,“ erwiderte der Schwede lächelnd, „Torstensohns Ernst nicht! Aber der unwiderrufliche Entschluß des Generalfeldmarschalls, der um und in Olmütz nicht unnütz Blut vergießen will!“

„So sagt, was ich schreiben soll!“ erwiderte Leonora, zum Tische wankend, und setzte, nachdem ihr der Schwede den Stuhl zurechtgerückt, unter einem tiefen Seufzer, mit tränenfeuchtem Auge gegen Himmel starrend, die Feder an.

„Teurer Gemahl!“ diktierte Torstensohn, „deine unglückliche Leonora schmachtet, so wie die Frauen der beiden Ratsherren Schwonauer und Kaufmann, in schwedischer Gefangenschaft. Rette mich, denn Torstensohn, der Unfreundliche,“ hier nahm er lächelnd eine Priße, „hat fest beschlossen, wenn Olmütz binnen acht- undvierzig Stunden nicht in seinen Händen ist, uns der Willkür seiner Soldateska preiszugeben. Was du für deine, dich so innig liebende Gattin tun sollst, brauche ich dir wohl nicht zu sagen. Übergibst du die Stadt, so sind wir frei. Leonora.“

Unter häufigem Schluchzen vollendete Leonora das Schreiben. Es war ihr, als unterschriebe sie das Todesurteil ihres Gatten. Kraftlos sank sie in den Stuhl zurück und verbarg, während Torstensohn den Brief wohlgefällig zusammenfaltete, ihr Gesicht in die Hände.

„Faßt Euch, edle Frau!“ begann nun der Feldherr, „gegen die Nothwendigkeit zu kämpfen ist Klugheit, und Ihr seid nicht minder klug als schön: Ihr habt mir einen großen Dienst erwiesen, bei welchem ich nichts bedaure, als daß ich Euch durch Drohungen abnötigen mußte, was ich mir lieber erschießelt hätte. Zürnet dem Torstensohn nicht, weil er dem Generalfeldmarschall wich. Wenn ich durch irgend etwas das Bild des unfreundlichen Schweden verlöschen könnte, so würde es mir zur frohesten Beruhigung gereichen. Pfllegt nun Eurer Ruhe! sucht Euch zu trösten, und denkt: Eine feste Burg ist unser Gott, eine sichere Wehr und Waffen!“

Schweigend nahm Eleonora des Feldherrn artige Reden und wohlgemeinte Trostgründe hin und begab sich, von ihm selbst gestützt, in ihre Zelle, wo sie der alte Bogt Paulin mit banger Besorgnis erwartete. Diesem übergab sie Torstensohn mit dem Auftrage, sein Möglichstes zu ihrer Aufheiterung beizutragen.

„Ihr seid so guter Laune,“ sprach er im Abgehen, „macht sie bei dieser würdigen Dame geltend. Ich beneide Euch um das Glück, Euch an Ihrer lieblichen Gegenwart weiden und die Tränen so schöner Augen trocknen zu dürfen. Aber ehern ist des Kriegers Loos, und seine Tritte sind für Blumen dieser Art viel zu plump und unbehilflich.“

Raum hatte er die Zelle verlassen, als Eleonora dem Bogte alles, was vorgefallen war, weinend gestand und ihn bei allem, was dem Christen teuer ist, beschwor, auf ein Mittel zur Flucht zu denken.

„Qui vult finem, debet velle media!“ rief Paulin freudig, „das heißt auf deutsch, man soll in der Noth den Kopf nicht verlieren. Ich war nahe daran; aber ich fühl's, daß ich ihn noch habe. — Ja — Flucht, gnädige Frau, Flucht, das ist das rechte Wort, jezt hab' ich Euch, wo ich wollte. Ich habe mich im Kloster umgesehen, und an dem Kellermeister einen Praktikusz gefunden, dessen Rat nicht mit Gold zu bezahlen ist. Aus dem Keller führt ein geheimer Gang ins Freie. Heute nacht, wenn alles ruhig ist, hole ich Euch ab; Konrad gibt mir den Schlüssel. Wir müssen fort, denn wenn auch Miniati die Stadt übergibt, so sind wir doch nicht frei; man wird uns zur Erzwingung weiterer Zugestehungen aufbewahren. Undankbar ist's freilich gegen Torstensohn, ihm für seine Großmuth so zu lohnen; aber der Vogel, der nicht davonfliegt,

wenn man ihm den Käfig offen läßt, ist ein Gimpel, und dafür soll mich der gute Torstenjohn nicht halten!"

Alles war verabredet, und in ungezügelter Erwartung saßen beide der Nacht entgegen. Torstenjohn hatte indes Eleonoras Brief bestellen lassen. Miniati war der Verzweiflung nahe; hier rief ihm die Liebe zu, dort drohte die Pflicht; dazu kam sein noch immer schwankendes Vertrauen auf die Ausdauer der Besatzung. Niemand wußte noch etwas Bestimmtes von der Botschaft aus Feindeshänden; man schloß nur daraus, daß sie arg gewesen sein mußte, weil sich Miniati über zwei Stunden mit Schwonauer und Kaufmann in sein Kabinett einschloß, und bald auch die übrigen Vorsteher der Stadtkorporationen zu sich berufen ließ. Eben als man so leidenschaftlich für und gegen die Übergabe eiferte, begann das Feuer der Schweden vom neuen, und die schweren Eisenkugeln, welche auf das Pflaster niederschmetterten, übten einen größern Einfluß, als alle Vorstellungen des Obersten. Plötzlich schlug ein mächtiger Steinregen, aus den schwedischen Mörsern auf das Dach des Pulverturms gehagelt, Sparren und Gewölbe durch, und mit Donnergeprassel flog aller Vorrat, der hier zurückgelegt war, wie aus dem Krater eines Vulkanes, saugend in die Luft. Jammer und Geschrei der Verwundeten und Beschädigten scholl von allen Seiten, Verwirrung und Entsetzen ergriff jung und alt, und mit Schauern schloß man aus diesem ersten unheilvollen Vorspiele auf die Szenen des nahen Trauerspiels. Die Gelegenheit, einen Vorschlag zur Übergabe zu machen, schien nun gekommen; die beteiligten Ratsherren halfen mit, und so ward denn endlich beschlossen, am andern Morgen eine Deputation angesehenen Bürger und Wortführer aus allen Klassen der Bevölkerung an Torstenjohn abzusenden.

## 5.

Die Anker auf! Stecht in die See! Glück zu!  
Doch mir ist bang dabei, verzeih mir's Gott!  
Ben. Johnson.

Die Nacht war rabenfinster, mondlos starrte der Himmel herab, und nur hier und da blickte durch zerrissene Wolken ein Stern. Nur einzelne Schüsse, gleichsam Nachzügler des ziemlich starken Kugeldetachements, welches die Schweden den ganzen Nachmittag über

nach Olmütz gesendet hatten, erleuchteten das Dunkel, und zahlreiche Wachfeuer zeigten, wie weit im Umkreise das Heer der Belagerer sich ausbreitete. Alles war im Kloster still geworden; die Anstrengungen des Tages hatten Müdigkeit und Schlummer bewirkt, und der günstige Augenblick zur Flucht schien gekommen.

Da schlich sich Paulin aus seiner Kammer, nachdem er sich unter Beihilfe des wackeren Kellermeisters, so gut es in der Eile ging, mit Proviant und selbst mit Waffen versehen, steckte den Kellerschlüssel zu sich, den er schon am Abende mit der Weisung erhalten hatte, ihn zu behalten und hinter sich von innen abzuschließen, indem noch ein zweiter vorhanden wäre, und eilte so leise, als ob er die Schuhe mit Filz besohlt hätte, mit einer Blendlaterne unter dem Mantel, zu Leonoras Gemach.

Er fand sie gefaßt und gerüstet zur gefährvollen Reise, und nach einem kurzen, aber herzlichen Gebete stiegen sie vorsichtig und langsam die Treppen hinab. Unbemerkt an der Schlafzelle manches Schwedenhauptmanns vorüber, gelangten sie zur Kellerpforte, welche Paulin ebenso schnell wieder hinter sich abgeschlossen als geöffnet hatte. So war jeder Verdacht von den armen Klosterbewohnern entfernt, denen Torstenjohn dieses Werk der Barmherzigkeit gewiß übel vergolten hätte.

Schauerlich hallte der Fußtritt durch den feuchten, halbleeren Keller, von dessen Wänden einzelne Tropfen eintönig herabsickerten. In der Ecke lag das bezeichnete Faß. Mit Mühe zwängte sich der Bogt hinter demselben zur Mauer durch und schob das Brett zurück, welches, wie zufällig hingelehnt, nichts weniger als einen Ausgang ins Freie vermuten ließ. Fröstelnd folgte Leonora ihrem Führer, welcher selbst, nur der mündlichen Weisung des Kellermeisters gedenk, mühsam durch den schmalen Gang sich fortwand. Wie Kristalle funkelte der Salpeterreif in den Ritzen des bröckelnden Gemäuers; aufgeschreckte Molche huschten über den Weg, und wie Erdbebenstöße dröhnten die einzelnen Mörserschüsse von außen im Innern des schauerlichen Gewölbes wieder. Schwere Stidluft hemmte den Atem und verkleinerte das Licht der Laterne zum blaßroten Funken; an manchen Stellen mußten sie fast am Boden hinkriechen; an manchen wünschte der Bogt sich zerteilen zu können, aber der Drang der Gefahr half überall aus. Plötzlich senkte sich der Gang steil über stufenähnliche Vorsprünge abwärts, und eben senkte Paulin bänglich

auf, als frischere Luft ihnen entgegenwehte, und ein naheß Riefeln an ihr Ohr schlug.

„Gott sei Dank!“ rief der Vogt, „wir sind im Freien, das ist das Bächlein hinter dem Klostergarten; der Herr verläßt die Seinen nicht!“

Tief aufatmend standen sie unter Gottes Himmel, und tröstend schimmerte ihnen ein Stern aus flockigem Gewölke entgegen. Sie hatten das Hauptquartier samt seinen Wachposten im Rücken. Nur etwa hundert Schritte weit loderte das äußerste Feuer, an welchem ein schwedischer Soldat stand. Ängstlich schrak Eleonora zusammen, als sie seiner ansichtig wurde.

„Tut nichts!“ beruhigte sie ihr Führer, „sehen wird er uns, das weiß ich, denn die Kerle haben Luchsaugen, aber auch dafür ist gesorgt. Ich habe das Lösungswort ausgekundschaftet!“

„Lösung!“ rief der Soldat, als eben Paulin mit seiner Begleitung über das Bächlein setzte. „Seeblat!“ entgegnete der Vogt mit fester Stimme. „Vorbei!“ brummte der Soldat beruhigt, seine Büchse absetzend, aus Achtung vor Torstenjohns altem Familiennamen, welcher für den Tag Parole war. Auf dem nächsten Hügel besah sich Paulin, so gut man es bei Nacht kann, das Terrain, um den weiteren Operations-Plan zu entwerfen. Nach Olmütz zu gelangen war unmöglich. Auf der Südseite, als dem einzigen Höhenpunkte, von welchem aus man die Stadt bestreichen konnte, standen die feindlichen Batterien. Nordwärts breitete sich das Lager mit seinen gegen die beiden Flügel weit hinausgeschobenen Wachfeuern aus. Zudem war die Nacht zu finster, um der Richtung gewiß sein zu können. Es blieb ihnen also nichts übrig, als dem nahen Walde zuzueilen, um in seinem Dickicht den Morgen abzuwarten. Kaum hatten sie sein undurchdringliches Obdach erreicht und einen hohlen Baum zu ihrem Zufluchtsorte gewählt, als das Glöcklein des Klosters anschlug.

„Da hat man's!“ rief der Vogt, „was gilt's, die haben unsere Flucht bereits gemerkt und machen sich die vergebliche Unterhaltung, uns zu suchen. Ja, die wird ihnen wohl ein Rätsel bleiben, zu welchem ich allein hier den Schlüssel habe, den ich diesem Baume als Pfand meines Dankes zurücklassen will! Fort aber müssen wir jetzt gute Frau, fort, solange Euch die Beine tragen! Zum Glücke kenne ich mich hier im Walde gut aus. Hab' als Studiosus manchem Hasen

bei diesem Baume das Lebenslichtlein ausgeblasen. Ich will statt des Kerzeleins mein Gedächtniß in die Laterne stecken!"

Ohne zu rasten eilten sie fort durch den Wald und mochten wohl manche Stunde bereits im Dunkel der Nacht zurückgelegt haben.

Endlich graute der Tag; ein kleines Viertelsstündchen wanderten sie noch weiter, als ein näher und näher polterndes Geroll an ihr Ohr schlug. Erschrocken sprangen sie hinter einen Baum, aber zu ihrer großen Freude war es niemand anderer, als ein argloser Wallache, welcher mit leerem Fuhrwerke wohlgemut durch den Wald fuhr.

„Wohin, Freund!“ rief ihm der Vogt in slawischer Sprache zu, „vielleicht haben wir einen Weg?“

„Nach Messeritsch!“ antwortete der Fuhrmann in seiner Mundart.

Paulin, sonst eben kein Schwärmer, hielt sich nur mit Mühe zurück, den schlichten Gebirgsbewohner vom Wagen zu reißen, um ihn ans Herz zu drücken. Eleonora bemerkte diese Aufwallung gar wohl und schöpfte neue Hoffnung.

„Nimm uns mit!“ sprach der Vogt zum Wallachen, welcher freundlich den breiten Hut rückte, „wir sind Flüchtlinge; führ uns bis an den Fuß deiner Berge! du sollst es nicht umsonst tun; mein Säbel oder mein Rosenkranz sei dein Lohn! Was du lieber willst.“

Lächelnd blickte der Bauer auf den elfenbeinernen, mit Silber eingelegten Rosenkranz und bemerkte ganz aufrichtig: „Den Rosenkranz trag' ich im Herzen; den Säbel, glaub' ich, dürfen wir bald besser brauchen können!“

Der Handel war bald geschlossen, und der günstigen Gelegenheit froh, rollten sie den Bergen zu, welche sich von der Ostgrenze Mährens gegen Ungarn zu weit ins Land hereinverzweigen.

„Dort,“ sprach der greise Vogt, „bietet jede Sennhütte uns ein Asyl dar, und wir können mindestens sicher abwarten, was da kommen werde.“ Eleonora fügte sich mit christlicher Ergebung in alles.

Was sie am Wege von ihrem Fuhrmanne erforschten, war so viel, daß er eine Ladung Käse nach Olmütz an den Kaufmann Schmidt zu liefern hätte, welcher überhaupt große Bestellungen auf Lebensmittel aller Art im Gebirge gemacht hatte, um, falls der Feind die Stadt überkäme, damit seinen Gewinn zu suchen. Diesmal seien aber die Schweden Vorkäufer, und zu seiner großen Verwunderung, redliche Zahler gewesen. Überhaupt wäre es das beste,

wenn man ihnen ein freundliches Gesicht zeigte, sonst käme noch Not und Jammer übers Land.

Nachdem sie längs der Beczwa den ganzen Tag über fortgerollt, kamen sie am Fuße des Gebirges an, dessen Wälder, Alpenweiden und Sennhütten ihnen zur Herberge dienen sollten. Hier nahmen sie von ihrem Fuhrmann Abschied, welchem der Vogt seinen Säbel zum Lohne gab, und schlugen, der Weisung folgend, die sie von jenem Sohne dieser Höhen erhalten hatten, den nächsten Gebirgspfad ein. Sie waren nicht lange gestiegen, als sie in ein Kesseltal hinablickten, dessen Mitte eine jener einfachen Hütten einnahm, welche man in dieser Gegend Sallaschen nennt. Schon zeigte sich allenthalben die Spur veränderter Kultur und Gesittung. In diesen riesig hohen Gebirgen mit ihren Tälern und Vorhügeln wohnte, gleich den Hirtenvölkern der Schweiz und Tirols, jener durch Tracht und Lebensart, Sprache und Charakter verschiedene Nachwuchs der altslawischen Einwohner, die Gewohnheiten, Tugenden und Fehler seiner Väter bewahrend. Abgehärtet, tätig, genügsam, gingen sie ihrer Beschäftigung nach, weilten im Sommer auf den Bergtriften mit ihren Herden, bereiteten Käse, versfertigten allerlei künstliches Geräte und würzten sich ihre Festtage durch Spiel, Gesang und Tanz.

Mutvoll und treu, gastlich und teilnehmend wußten sie den Fremdling, der sich in ihren Schutz begab, ebenso tapfer zu verteidigen, als sie ihn mitleidvoll aufnahmen. Dagegen war ihre Leidenschaftlichkeit leicht gereizt, und nach Umständen nicht minder wild als sanft, neigten sie sich gewöhnlich, von einem Ausersten zum andern überspringend, zur Meinung dessen hin, der ihrer regen Einbildungskraft am beredtesten beizukommen wußte.

Paulin hat jetzt seine Begleiterin, des längern Marsches nicht überdrüssig zu werden und der entlegenen Höhe zuzupilgern, wo sich die ursprüngliche Sittenreinheit und natürliche Einfalt gewiß noch freier vom Meinungskampfe erhalten hätte. Eleonora billigte seinen Vorschlag ohne Widerrede, und gestärkt durch eine kurze Ruhe traten sie ihre Wanderung von neuem an.

## 6.

Esch ist kein Maß und Ziel gesetzt,  
Befomm euch wohl, was euch ergöht.  
Goethe.

Die Nebel senkten sich, vergoldet stiegen die Kuppen der Berge

hinan und ragten scharf abgegrenzt in das freundliche Blau des Himmels.

Vor den Flüchtigen stand ein kegelförmiger Hügel, von frischem Laubholz unterwachsen, auf dessen üppig grüner Spitze ein großes Bauernhaus mit weitläufigen Nebengebäuden stand. Ringsherum dehnten sich in geräumiger Umfriedung wohlbestellte Felder aus, und seitwärts lief eine lange, mit malerisch gruppierten Büschen besetzte Weide bis zum Gipfel einer steilen Berghöhe hinan, auf deren Schneide eine große Sallasche sichtbar wurde. Alles verkündete den Wohlstand des Besitzers. Hier beschloß der Vogt einzusprechen. „Wir haben heute Sonntag,“ rief er, „am Tage des Herrn wird der Herr die Seinigen nicht verlassen!“

Sie waren kaum den Hügel zur Hälfte hinangestiegen, als sie ein Mädchen vor dem Hause gewahr wurden. Mit leichterem Herzen schritten sie auf die Dirne zu, welche, als sie die Fremden bemerkte, stehen blieb, und sie verwundert auf sich zukommen ließ.

Es war ein allerliebstes Kind von etwa sechzehn Jahren, im vollsten Sonntagsstaate. Ein rundes, blühendes Gesichtchen, dessen zartes Wangenrot von der rauhen Gebirgsluft und der näheren Sonne wenig gelitten hatte, blickte ihnen mit dem Ausdrucke der lieblichsten Sanftmut entgegen. Große dunkle Augen sprachen von lebhaftem Geiste und warmem Herzen. Das schwarze Haar, über der Stirne zierlich geschaitelt, lief rückwärts in zwei lange, dicke Zöpfe aus, welche, an beiden Enden mit hellroten Bändern durchflochten, über die Achseln bis über den vollen Busen herabhiengen. Ein blendend weißes Hemd vom Halse bis zum flimmernden Gürtel von Silberblech, der es um die schlanken Hüften zusammenhielt, in zahlreiche Falten gebrochen, berührte mit seinem Saume die runden Waden. Rote Strümpfe umschlossen, in tausend Fältchen gelegt, den Fuß, welcher vom Knöchel an in neue Stiefelchen aus rohem Kalbleder gepreßt war. Die ganze Gestalt erweckte fröhliches Zutrauen. Der Vogt zögerte daher nicht, sein Anliegen in der Mundart dieses Bergvolkes anzubringen; und seine Bitte fand die freundlichste Erwidernng. Erfrischungen waren das erste, was die liebe Nika, so nannte sich das Mädchen, den Ermüdeten unter dem Schatten einer breitlästigen Buche anbot. Bald erfuhren sie alles, was ihnen zu wissen lieb war.

Die schöne Besizung, wohl die ausgedehnteste und reichste im  
Setzt. IV.

ganzen Bezirke, gehörte dem bejahrten Vater des Mädchens, dem Hirten Roman, welcher in der Gemeinde als Ältester eine Art von Hauptmannswürde bekleidete und hohes Ansehen genoß. Als Hausgenossen nannte die schöne Miska, nicht ohne leises Erröten, einen jungen Mann, Kovacz, welchen ihr Vater vor ein paar Jahren zu sich genommen und seither als Sohn behandelt habe, einen kühnen, schönen und gewandten Hirten, dem es keiner im Gebirge zuvortun könne. Beide, sagte das Mädchen, seien am Morgen ausgegangen, würden aber noch vor Mittag, von den Nachbarn begleitet, zurückkommen, um sich im Freien vor dem Hause des Mahles und heiterer Gespräche zu erfreuen. Das hätte aber nichts zu sagen, so viel Recht im Hause habe auch die kleine Miska, um Nothleidende ohne vorläufige Anfrage aufzunehmen und zu beherbergen.

Eleonora konnte sich nicht satt weiden an der natürlichen Anmuth des holden Kindes. Vorzüglich entzückt war sie aber, als sie erfuhr, daß Miska auch der deutschen Sprache kundig sei. — Das alles, sagte sie mit unverkennbarer Aufwallung, habe sie dem klugen Kovacz, der es ihr beigebracht, zu verdanken, und durch seine Bemühung sei sie manches Liedchen in deutscher Mundart zu singen imstande, welches sie früher nur nach der Weise ihrer Väter vor sich hintrillerte. Er begleite ihren Gesang dann immer auf der Zither, die er vortrefflich spiele, und dabei werde er manchmal so ernst und sie so wehmütig gestimmt, daß beide weinen müßten.

„Auf der Zither?“ wiederholte Eleonora fast unwillkürlich, und eine brennende Röthe überflog ihr Antlitz, gleich dem Wiedererschein einer Erinnerung. Der Bogt bemerkte es gar wohl und lächelte kopfschüttelnd, als ob auch ihm etwas befielen. Miskas Gesprächigkeit verdrängte jedoch bald jeden Eindruck aus früherer Zeit, und ihr Vorschlag, ob die Flüchtlinge nicht einbringen wollten, was sie durch mehr als eine schlaflose Nacht verjäumt hätten, wurde dankbar angenommen. Eleonora wurde in Miskas Kammer untergebracht und dem Bogt des jungen Hirten Lager angewiesen. Beide versanken bald in tiefen, ungestörten Kummer.

Indes kehrten Roman und Kovacz mit einer Anzahl rüstiger Hirten zurück.

„Wir haben Gäste bekommen!“ rief Miska ihrem Vater zu und küßte ihm ehrerbietig die Hand.

„Gäste?“ fragte Kovacz, sie sanft umschlingend und ihr einen brüderlichen Kuß auf die Stirne drückend.

„Flüchtlinge,“ fuhr Nika fort, „die vor den Schweden sich zu retten suchten, denen Olmütz vielleicht jetzt schon übergeben ist, wie sie sagten.“

Die Hirten sahen einander bedenklich an. „Ein alter Mann,“ erzählte Nika auf ihres Vaters Frage, „und eine schöne, wunderholde Frau. Die Frau habe ich in meine Kammer genommen. Dem dicken Herrn mit dem weißen Krauskopfe mußt wohl du Platz machen, lieber Kovacz!“

Wie ein Blitz zuckte es bei dieser Kunde über das Antlitz des jungen Hirten. Düster vor sich hinbrütend, strich er sich den langen, schwarzen Schnurrbart und rieb sich die Stirne, als ob er einen quälenden Gedanken ver Wischen wollte.

„Du wirst doch nicht böse sein, Kovacz?“ schmeichelte ihm Nika, „ich will dir oben unter dem Dache ein Lager bereiten, gewiß nicht härter als das deine. Ich konnte die arme Frau doch nicht wegweisen und ihren Begleiter auch nicht!“

„Wo sind die Fremden?“ sprach Roman, seinen Pflegejohn scharf ins Auge fassend, während die übrigen Hirten, in angelegentliches Gespräch vertieft, beiseite traten.

„Sie haben zwei Nächte nicht geruht und schlafen jetzt,“ erwiderte Nika, den noch immer stummen Kovacz besorgt anblickend; „ich dachte, du gönntest ihnen diese Erquickung!“

„Wie du willst,“ erwiderte Roman sanftmütig, „ich übergebe sie deiner Obhut als Hauswirtin. Gastfreundlich war der Wallache von jeher; Roman wird keine Ausnahme machen. Bereite uns das Mahl. Und du, Sohn, — sei nicht so unwirsch! Mir scheint, dir steckt Olmütz im Kopfe. Der Kluge leiht aber nicht die Finger her, um anderen die Raftanien aus der Blut zu holen, du verstehst mich, denk' ich!“

Mit diesen Worten ging er in seine Stube. Kovacz aber blieb in sich versunken stehen, bis ihn die Hirten, hinzutretend, aus seinen Träumen weckten.

„Kovacz,“ sprach der Nüftigste aus ihnen, ein Burische wie eine Eiche, „hast du gehört? Wenn's wahr wäre, daß Olmütz über ist?“

„Was weiter?“ murrte Kovacz finster.

„Was weiter?“ entgegnete der andere. „Ei, hast du vergessen, was wir oft wollten? Wenn's wahr ist, daß Olmütz — Bruder — nun?“

„Laß mich, Lasla!“ versetzte Kovacz, sich ungestüm losreißend, „ich weiß nicht, was ich denke, weiß nicht, was ich fühle. Über etwas muß ich erst im reinen sein, dann kann ich dir Rede stehen. Wenn das eine ist, dann — dann muß ich fort, nach Olmütz, wohin immer! Mögen sie mich totschießen oder köpfen oder speien, gleichviel! dann bin ich bei euch!“

„Du bist ein sonderbarer Kauz!“ meinte Lasla, „nun, es wird sich finden!“ Und bald ward unter den Hirten wieder laut und heftig verhandelt.

Das Mittagsmahl wurde unter der großen Buche bereitet. Die Flüchtlinge schlofen fest. Kein Wunder! sie hatten seit einigen Tagen viel geduldet. Roman erschien, Mika an seiner Seite. Er sprach das Tischgebet, sie legte vor; die übrigen setzten sich wohlgenut umher, Kovacz blieb ernst und gedankenvoll.

Mitten im Mahle waren sie, als ein Hirte der unteren Gegend den Hügel heraufsteigte.

„Das ist Tona!“ riefen die Hirten. Roman blickte sie ernst an, aber alle stürzten dem Kommenden hastig entgegen.

„Olmütz ist über!“ rief Tona von weitem, „der Kommandant hat kapituliert! Die Schweden sind Meister!“

Wildes Staunen malte sich auf den braunen Gesichtern der Gebirgsbewohner.

„Nun, Kovacz?“ sprach Lasla, den Träumenden auf die Schulter klopfend, während Roman düster vor sich hinsah und Mika ihren Halbbruder mit ängstlicher Besorgniß betrachtete.

„Tut, was ihr wollt!“ antwortete Kovacz, „mein Entschluß wankt noch. Erst muß ich wissen —“

„Nun, wenn du nicht willst, so will ich!“ rief Lasla laut, „jetzt gilt's! wir unterwerfen uns den Schweden! Sie sind Meister der Stadt, jetzt kann's nicht fehlen!“

Brausender Beifall scholl aus allen Kehlen; nur Roman schüttelte den Kopf, und Kovacz schwieg, von Mikas Armen wie bittend umschlungen.

Der Entschluß der Hirten stand fest. Sie wollten sich mit den Schweden als Freunde vereinigen.

Wald tönte das Hirtenhorn weithin durch die Alpen, und von allen Seiten ward es rege. Roman, als ältester der Gemeinde, eiferte dagegen, warnte vor den Folgen, schilderte ihnen deren unsichern Erfolg, die Unzuverlässigkeit der Schweden, die Ungewißheit des Loses, das sie gegen ihren ungestörten Frieden wählen wollten. Aber die Stimme der Vernunft, mit welcher der Alte eindringlich zu ihnen sprach, ward übertäubt von dem tollen Geschrei der Leidenschaft. Schon war eine Rote von mehr als Hunderten vor seinem Hause versammelt, und alle riefen laut: „Kovacz solle ihr Anführer sein, da Roman abtrünnig geworden sei.“ Kovacz aber stand noch stumm und unschlüssig, umschlungen von den zitternden Armen Nikas, auf deren tränenfeuchtem Antlitze sein starres Auge ruhte.

Da trat plötzlich der Vogt aus der Thüre. Der wilde Lärm hatte ihn aufgeschreckt.

„Fort zum Schwedenführer!“ schrie eben der Haufe wie wütend, als Paulin unter sie trat und fragte, was das zu bedeuten habe?

Kovacz blickte auf und verbarg sein Gesicht mit einem dumpfen Schrei an Nikas Busen.

„Fort nach Olmütz, zu den Schweden!!“ tobten sie wieder, auf Romans Warnungen nicht achtend.

Da hielt sich Paulin nicht länger. „Was,“ rief er außer sich, „abtrünnig wollt ihr werden? Ihr Söhne der Natur, ihr wackeren Bewohner der Alpenwelt, wollt eure lieben, heimischen Berge verlassen, um das Vaterland zu betrügen, um Unheil zu häufen auf euch und Fluch auf eure Kinder? — Schämt euch! Bei den Tönen der Heimatsprache, die ich zu euch spreche, sagt euch los von dem Geiste der Verführung, der euch umgarnen will! Bleibt, was ihr seid, Hirten der Alpen, Slaven und nicht Sklaven!“

Betroffen wichen sie zurück, Roman bat sie nochmals dringend. Aber Lasla drang wie ein Rasender auf Paulin ein, viele folgten seinem Beispiele, und ehe fünf Minuten vergingen, hatten sie den Vogt geknebelt und wie er sich auch sträubte, auf einen Esel gebunden, um ihn so ins Hauptquartier der Schweden zu führen.

„Nun, Kovacz, willst du noch nicht unser Führer sein?“ rief Lasla, den Schweigenden aus Nikas Armen reißend.

Bewußtlos erhob der junge Hirte sein Haupt und wendete es

der Türe des Hauses zu. Da trat Eleonora, durch das Toben der Anwesenden aus ihrem betäubenden Schlafe geweckt, in die Schwelle.

Sie erblickte die bewegte Schar bärtiger Hirten, Paulins Verhaftung, erblickte den zurückprallenden Kovacz und sank ohnmächtig zu Boden. Schreiend eilte Miska der Armen zu Hilfe.

„Ich bin euer Anführer!“ schrie Kovacz wie sinnlos auf, rannte zu Miska, drückte der Weinenden mit den Worten: „Lebe wohl auf ewig!“ einen glühenden Kuß auf den Nacken und riß einem der Hirten den Säbel aus der Hand.

Roman wollte ihn zurückhalten; aber aller Achtung vergessend, stieß ihn Laszla weg. Der Zug setzte sich in Bewegung und war, ehe Roman, Miska und Eleonora sich erholt hatten, im Talfessel verschwunden. Von ferne nur tönte noch ihr wildes Gejauchze und das Zithergeklimmer der Musikanten empor, welche sich zu dem tollen Haufen gesellt hatten.

Der Schwedenführer staunte nicht wenig, als man ihm meldete, daß eine Schar seltsam gekleideter Bergbewohner unter Gesang und Musik bei den Vorposten angekommen sei, Lebensmittel in Menge mitgebracht habe und dem Schwedenheere sich anzuschließen wünsche. Da er ihnen jedoch nicht blindes Vertrauen schenken wollte, so ließ er ihnen im Lager vor der Stadt einstweilen einen Platz anweisen und ging selbst hinaus, um sie zu mustern. Kernfest und kräftig, gleich den Bäumen auf ihren Bergen, standen sie da; ihre weiten, bis zum Knöchel reichenden Linnenhosen, über welche, vom schwarzen Ledergurte gehalten, das Hemd wie ein Schurz herabhing, gaben ihnen eine Gleichmäßigkeit im Äußeren, die den Mangel der Uniformen hinlänglich ersetzte. Lichte Stiefel von ungefärbtem Leder, ein großer, runder Hut mit buntem, aus vielfarbiger Wolle zusammengedrehtem Bande um den Gupf, und ein Stock mit einer Hacke statt des Knopfes, bei ihnen Esakan genannt, vollendete den kriegerischen Auszug.

„Wer ist euer Führer?“ fragte Torstensohn in deutscher Sprache, die rüstigen Söhne der Berge mit Wohlgefallen betrachtend.

„Ich, Feldherr!“ antwortete Kovacz vortretend.

„Und hier, Feldherr,“ fiel Laszla ein, „bringen wir dir gleich einen Gefangenen!“

Die Reihen öffneten sich, und der Vogt ward vor Torstensohn geführt.

„Unde venis, Pauline?“\*) rief Torstensohn aus, in ein lautes Gelächter ausbrechend, desgleichen sich seine Soldaten gar nicht bei ihm zu erinnern wußten.

„Ex equo in asinum!“\*\*) antwortete Paulinus ganz kleinlaut, denn theils fürchtete er, diesmal nicht so glimpflich durchzukommen, theils besorgte er, Torstensohn könnte um Eleonoras Aufenthalt fragen und sich ihrer zum zweitenmal bemächtigen.

Dem Feldherrn kam aber eben die trübselige Miene des Bogts gar so lächerlich vor, daß er ihn, auf keine Vergeltung denkend, fragte: „Sagt mir nur selbst, Ihr Unruhestifter ohnegleichen, was ich mit Euch tun soll?“

„Wenn Olmütz sich noch hielt“, erwiderte Paulin, „so würde ich Euch selbst raten, knüpft den tollen Alten auf, sonst gibt er Euch noch ferner zu tun! — Da aber Olmütz über ist, ich als Soldat nichts mehr zu tun habe, so bitt' ich Euch, laßt mich auf meinen Vorbeern ausruhen!“

Torstensohn hatte, trotz des Streiches, den ihm Paulin früher auf empfindlichere Weise gespielt, doch so viel Vorliebe für den lustigen Bogt gefaßt, daß er ihm seinen zweiten unschädlicheren ohne langes Bedenken verzieh, zumal, da ihm als nunmehrigem Herrn von Olmütz auch die Klugheit riet, eines so allgemein beliebten Mannes zu schonen.

Doppelt froh, so durchgekommen und um Eleonora nicht gefragt worden zu sein, wanderte Paulin, von einigen Offizieren begleitet, zum Stadttore, wo ihn seine alten Freunde Schwonauer, Kaufmann, Schmidt und ein Schwarm von Bürgern, Studenten und Volk aus allen Klassen mit Jubel empfangen. Von ihnen erfuhr er, daß Oberst Miniati mit der ganzen Besatzung nach Brünn abgezogen sei und daß sich viele Familien an ihn angeschlossen. Er selbst wußte von seinem Schicksale nicht viel mehr zu erzählen, als daß er unter Teufel geraten zu sein glaubte und noch immer nichts vor sich sehe, als Pumphosen und Schnurrbärte.

Im Schwedenlager herrschte Lust und Freude; Tanz und Musik scholl allenthalben. Zu essen und zu trinken gab es vollauf; die

---

\*) Woher kommst du, Paulinus?

\*\*) Von einem Pferd auf einen Esel (vom Regen in die Traufe). — Das Bitat stammt aus Plautus' *Mulularia* (v. 235); zuerst griechisch bei Plato, Legg. III 701.

Wallachen stimmten ihre Zithern und spielten, daß alle Füße in Bewegung gerieten. Die wallachischen Dirnen mit ihren glänzend schwarzen Haaren und Augen taten gegen die Schweden nicht allzuipröde, und ein tolles Leben war mit ihnen im Lager eingekehrt.

## 7.

Es ist mir so, als müßt' ich steigen  
Sinnunter in mein stilles Grab.

Umland.

Im Gebirge war es still und öde geworden. Roman war fast verlassen von allen seinen Nachbarn; einige ältere ausgenommen, waren alle, vom Schwindelgeist ergriffen, dem Schwarme nachgestürzt. Dem redlichen alten Hirten gereichte es zum nicht geringen Troste, daß nicht auch Miska sich hinreißen ließ, um ihrem geliebten Kovacz zu folgen, welchem sie mit so inniger Zärtlichkeit seit seinem ersten Erscheinen in den Gebirgen zugetan war. Nur ihr kindliches Gemüt hielt sie davon zurück. Aber die Ruhe ihres Herzens war verschwunden. Tränen füllten ihre schönen Augen, und wehmüthsvoll hinüberstarrend nach Westen, saß sie vor der Sallasche auf der Berghöhe und sang manches wehmüthige Lied, das Kovacz sie, nach der Melodie ihrer heimatlichen Gesänge, in deutscher Sprache singen gelehrt hatte.

Elevnora fand für ihren Schmerz in dem Schmerze ihrer Hauswirte ein tröstendes Echo. Sie hatte sich ihnen ohne Rückhalt entdeckt, und herzliches Mitleid lohnte sie für ihre Offenheit. Dagegen forschte sie nicht ohne besondere Theilnahme nach dem Schicksale des jungen Kovacz, dessen Erscheinung einen so gewaltigen Eindruck auf sie gemacht hatte. Die guten Leute wußten ihr aber selbst nicht viel mehr zu sagen, als daß er etwa vor zwei Jahren in der Tracht der Berghirten, wiewohl Spuren fremder Abkunft verrathend, zu ihnen gekommen sei und Dienste verlangt habe. Sein einnehmendes Betragen, seine seltene Fündigkeit, sein Mut und seine Klugheit haben ihn bald zum Lieblinge der Gemeinde gemacht und den alten Roman bewogen, ihn als Sohn zu halten und ihm, wenn es sich so geben sollte, einst seine theure Miska ans Herz zu legen. Das habe sich denn wohl gegeben, und die jungen Leute seien wie Bruder und Schwester aneinander gehangen. Die letzte Szene aber habe alles umgeändert und den leidenschaftlichen Kovacz

seiner Liebe und seiner Umgebung entfremdet. Möge der Himmel nicht rächen, was er in unerklärbarer Unbesonnenheit gesündigt.

Wenig befriedigt durch diese Auskunft, die Eleonora's Ahnung nicht beschwichtigen konnte, ließ es sich die herzengute Frau nun um so mehr angelegen sein, die liebe Nika zu trösten und ihr die rührendsten Beweise warmen Dankes und freundschaftlicher Anhänglichkeit zu geben. Nichts verschwiftet schneller als das Unglück; auch Eleonora und Nika standen sich nach wenigen Tagen als Freundinnen gegenüber.

Eines Morgens saß Nika vor ihrer Hütte und sang zur Zither mit wehmütiger Stimme ihr Lieblingslied:

Der Vogel im Busche,  
Wie singt er so froh:  
Bin leicht wie der Vogel,  
Und singe nicht so!

Wie dreht sich im Bächlein  
Der schimmernde Fisch:  
War einst wie das Fischlein,  
Bin nimmer so frisch!

Das macht wohl die Liebe,  
Das macht wohl der Schmerz,  
Der lähmt mir die Zunge,  
Der lähmt mir das Herz!

Und lähmt er mir alles,  
Ich will ihn nicht fern:  
Die Liebe — mein Himmel,  
Die Hoffnung — mein Stern!

Eleonora hatte die Singende belauscht. Wunderbare Erinnerungen zogen mit den Klängen des Liedes durch ihre Seele.

„Wer hat dich dies Lied gelehrt?“ fragte sie tief ergriffen das Mädchen, das, mit Tränen in den Augen, die Zither sinken ließ.

„Wer sonst, als Kovacz?“ erwiderte Nika tiefsenkend.

„Sonderbar!“ sprach Eleonora in schmerzlicher Aufregung, und war eben im Begriffe, ihrer Freundin ein aufrichtiges Geständnis zu tun, als der alte Roman, der tags vorher ins Tal hinabgestiegen war, um Erkundigungen über seine Landsleute einzuziehen, mit traurigem Antlitze den Hügel heraufstieg.

„Du bringst nichts Gutes, Vater!“ sagte Nika, ihm entgegen-eilend, „ich lese es in deinen Runzeln.“

„Nein, wahrhaftig nicht!“ erwiderte Roman niedergegeschlagen und ernst; „der Satan ist los. Auch im Tale sind sie ausgezogen, der Schwede hat den Unsrigen ein Schloß zu stürmen angewiesen, und alles träumt schon vom Siege. Wenn's geschieht, dann geht erst der Tanz an. Ja, edle Frau, es tut mir leid, Euch es sagen zu müssen, aber ich fürchte, Ihr seid hier nicht lange mehr sicher. Der Wallache ist ein guter Mensch; aber in der Leidenschaft gleicht er dem wilden Pferd auf unseren Bergwiesen. Ward doch selbst ich mit scheelen Blicken und beißenden Reden von manchem Landsmanne empfangen, der sonst auf mein Wort etwas hielt. Wenn sie, von eitler Ruhme berauscht, zurückstürmen und Euch entdecken, so dürfte mein Haus Euch wenig Schutz mehr bieten. Darum, dünkte ich, wäre jetzt die beste Gelegenheit, Euch in Sicherheit zu bringen. Meine Nika führt Euch auf Seitenwegen ins Lager der Kaiserlichen. Ich täte es selbst, aber ich kann im Augenblicke der Gefahr meine Wirtschaft nicht verlassen. Nehmt mir's nicht übel, edle Frau! Ich tue es, weil ich meine Wallachen und ihre Fehler kenne!“

Mit schwerem Herzen gab Eleonora den Bitten ihres edlen Wirtes endlich nach, und Nika, so leid es ihr auch tat, ihre kaum geworbene Freundin und Trösterin verlieren zu müssen, erbot sich ohne Zagen zu ihrer Rettung.

Schon am nächsten Morgen wurde, nach herzlichem und schmerzlichem Abschiede, die Wanderung angetreten. Nika fühlte sich ermutigt durch den Gedanken, einer Unglücklichen zu dienen. Eleonora belebte ihren Mut durch die ferne Hoffnung, im kaiserlichen Lager vielleicht etwas von ihrem Geliebten zu erfahren. Rüstig schritten sie vorwärts, niemand hielt sie an, denn Nika hatte aus Vorsicht auch Eleonoras schlankte Gestalt in die Tracht der Bergbewohnerinnen gehüllt; Wege und Stege kannte das Mädchen genau, und schon in der Abenddämmerung hatten sie die kaiserlichen Vorposten, welche bis an die äußersten Grenzsteine des Hochwalder-Bezirktes hinausgeschoben waren, glücklich erreicht. Die Wachsamkeit der Soldaten kam ihrer Frage zuvor; man führte sie ohne Zögern in das Quartier des wackeren Generals Buchheim, unter dessen Kommando das Lager stand. Der tapfere Heerführer staunte nicht wenig, als Eleonora ihm ihre Verkleidung entdeckte und sich als

Miniatis Gemahlin zu erkennen gab. Mit besorgter Theilnahme ließ er ihr das schönste Gemach in dem kleinen Geföste anweisen, welches er und sein Stab bewohnten, und gab ihr auf ausdrückliches Begehren die treue Nika zur Zimmergenossin, für deren ungefährdete Heimkunft er sein Ehrenwort als Pfand einsetzte.

Eleonoras erste Frage war, ob der General nichts von ihrem Gemahle wisse. Mit innigem Bedauern eröffnete ihr Buchheim, daß es ihm leid tue, ihr zum Empfange nichts Tröstliches hierüber sagen zu können. Miniati war bereits nach Wien abberufen worden, um sich wegen der Übergabe von Olmütz zu rechtfertigen, und man befürchtete um so mehr eine traurige Wendung, als andere Personen, welche während des letzten Ereignisses die zweideutigsten Rollen gespielt hatten, namentlich der Administrator Strebele, der nach seiner Auswechslung aus der schwedischen Gefangenschaft ebenfalls der Residenz zuwies, ihre eigene Sache durch Miniatis Verdunkelung zu heben suchten. Eleonora vernahm diese Botschaft mit heldenmüthiger Fassung. Ihr Unglück hatte sie gegen das Traurigste gestählt und gerüstet. Ernst und schweigend ging sie, von Nika begleitet, in ihr Gemach, gab dieser mehr durch Blicke, Tränen und Küsse, als durch Worte ihren Dank und ihre Stimmung zu erkennen und erwartete lange umsonst den Schlaf, der ihr jedesmal nur schmerzliche Szenen vor das Auge der Seele führen konnte. Bei Nika tat die Jugend das ihrige; vor Müdigkeit schlummerte sie sanft ein, und das Bild des jungen Hirten schien sie im Traume zu umgaukeln, denn die lang wache Eleonora sah beim Scheine der Ampel ein harmloses Lächeln um ihre Lippen spielen.

Am andern Morgen galt es den Abschied von Nika, der holden Freundin, der engelgleichen Retterin; er war kurz, aber innig, ergreifend, herzerreißend. Unter Schluchzen, das liebe weinende Kind mit Küssen bedeckend, schlang sich Eleonora ein diamantenes Kreuzlein, ein Brautgeschenk ihres Vaters, das sie versteckt auf dem Busen trug, vom Nacken und gab es ihrer jungen Schützerin zum Andenken, mit der Bitte, wenn sie je der einsamen Berge überdrüssig würde, zu ihr zu kommen und an ihrer Seite die Früchte des Dankes einzuernten, für welche ihr das Unglück jetzt nur Tränen gelassen habe. Der Worte nicht mächtig, riß sich Nika von ihr los und stieg, von zwei Offizieren des Generals begleitet, in Buchheims eigenen Wagen, welcher sie im Fluge den heimischen Bergen zutrug.

In der Zwischenzeit hatte die Affäre stattgefunden, in welcher Nikas Landleute unter Anführung ihres geliebten Kovacz sich Torstensohns Zutrauen erringen sollten. Es hatte das besetzte Dorf Hombach und das anstoßende, fast unüberwindliche Schloß Hlubok gegolten, in welchem viele Schätze als in sicherem Gewahrsam aufgehäuft lagen. Mit seltener Ausdauer und unerwarteter Unerkrockenheit kämpften die Wallachen und ließen den schwedischen Musketieren in nichts den Vorrang. Das Dorf war genommen, das Schloß erstürmt und geplündert. Berauscht vom Siegesjubiläum, belastet mit der unermesslichen Beute, wollten die kühn gewordenen Sieger, ohne zu rasten, umkehren, um dem schwedischen Feldherrn sobald als möglich die Beweise ihrer Kampffähigkeit zu Füßen zu legen. Der schwedische Offizier, der das Detachement befehligte, widerriet es ihnen, indem sie auf dem Rückwege durch einen Hohlweg ziehen mußten, wohin sie kaum vor Anbruch der Nacht gelangen und leicht in einen Hinterhalt geraten könnten. Aber ihre Verwegenheit achtete auf keine Warnung, und singend, als ob sie von einer Hochzeit kämen, zogen sie des Weges einher. Der Offizier aber hatte recht gewarnt. Kaum waren sie nämlich zur bezeichneten Stelle gekommen, als ein von Buchheim im Eilmarjch abgesendetes Jähnlein wohlerfahrener und des Weges kundiger Soldaten sie überfiel, ihnen die schwere Beute abnahm und sie in solche Unordnung brachte, daß sie theils niedergestoßen, theils gefangen wurden und kaum mehr als dreißig nach Olmütz sich durchschlugen. Unter den Gefangenen befand sich auch Kovacz.

In Buchheims Lager hatte diese Nachricht allgemein Jubel verbreitet. Eine große Hoffnung der Schweden war durch diesen kühnen Handstreich zu nichts geworden; von Aufwiegelung der Gebirgsbewohner konnte nun weiter keine Rede mehr sein. Die Verirrten wurden gebunden, von einer starken Eskorte kaiserlicher Kerntruppen bewacht, ins Gebirge zurückgetrieben, um dort unter dem Vorjize des Grafen von Rottal vor einem Kriegsgerichte, im Angesichte ihrer Nachbarn und Landleute, für ihren Abfall gebührend zu büßen. Nur Kovacz, Lasla und Tona, als die Räubersführer, aus deren genauerer Inquirierung man wichtige Winke über eine mögliche weitere Verzweigung zu erhalten hoffte, hielt man zurück, um sie, nach gesäubelter Straße, nach Brünn abzuführen, wohin Buchheim, höheren Befehlen zufolge, seine Jähnlein ehestens zu konzentrieren beabsichtigte.

Der Anfang dazu wurde in wenigen Tagen gemacht. Die Hälfte der Besatzung des Lagers marschierte ab, um die Garnison von Brünn zu verstärken, welcher Stadt die Schweden mit ihrer Hauptmacht zuzogen, nachdem sie in Olmütz nur wenige Truppen zurückgelassen. Auch Eleonora wurde unter sicherer Bedeckung einstweilen dahin gebracht und der Obhut des dortigen Bürgermeisters anempfohlen, bis Buchheim selbst nachkäme, der die wallachischen Rädeßführer unter seiner eigenen Aufsicht, mit dem Reste der Lagertruppen in kürzester Frist hinzuführen, für ratsam erachtete.

## 8.

Wie nun? — Was ist's? — hab' ich, hat sie die Schuld?  
Shakespeare.

Die Gebirge, in welchen es noch vor kurzem wie ausgestorben war, ertönten wieder von bewegtem Leben und bildeten den Schauplatz einer Schicksalswendung, welche man vor wenigen Wochen nicht hätte ahnen können. Aber dies bewegte Leben war kein freudiges, harmloses, wie ehemals an Festtagen und ländlichen Lustbarkeiten, sondern eine wechselnde Reihe bejammernswerter Vorfälle und leidenschaftlicher Nachspiele eines traurigen Ereignisses. Raube Krieger spielten nämlich in den Wohnungen der Hirten die Herren und ließen sich abmerken, daß sie zur Züchtigung und Zurechtweisung der Abtrünnigen gesendet worden waren. Das Recht der Wiedervergeltung ward ohne Schonung ausgeübt.

Wiewohl der unbengjame Graf von Kottal, welcher seinen Auftrag mit aller Strenge vollzog, dem alten Roman nichts anhaben konnte, ja ihm sogar den größten Teil des herrnlos gewordenen Eigentums zusprach, so war der alte Hirt doch tief gebeugt, als er das Schicksal seines Pflege Sohnes Kovacz erfuhr. Eine Fürbitte für ihn zu wagen, wäre besonders im Augenblicke der ersten Aufregung ebenso verhänglich als erfolglos gewesen. Aber Mikas Sammer ging ihm zu nahe, als daß er nach Kottals Abzug nicht an Versuche gedacht hätte, wenn auch nicht ihn zu retten, doch wenigstens das Leben ihm zu erbitten. Was aber konnte er beginnen, was sich erdenken? — Die ruchlose Tat war zu bekannt, zu unwiderlegbar, als daß sie sich hätte entschuldigen oder beschönigen lassen.

„Der ist für uns verloren,“ rief er mit Tränen aus, seine schluchzende Mika ans Herz pressend. — „Nicht einmal etwas für ihn wagen können wir! Er ist für dich gestorben, Tochter!“

„Mein Vater!“ schrie Mika verzweifelt auf, „ohne allen Versuch, ihn zu retten, gebe ich ihn nicht verloren. Ich will etwas für ihn wagen, ich muß! Er war ja mein, er ist es noch, wiewohl er mich verlassen hat, um seiner Verblendung zu folgen!“

„Du, Mädchen?“ sprach Roman mitleidig lächelnd, „was willst du, schwaches Kind?“

„Hinab will ich,“ erwiderte Mika mit dem Ausdrücke des festen Entschlusses, „hinab ins Lager, wohin ich die edle Eleonora führte! Vielleicht ist sie noch dort, vielleicht der gute General, der uns so liebevoll aufnahm; vielleicht erfahr’ ich etwas von dem gutmütigen Bogte, den wir beherbergten. Solange noch ein Funke Hoffnung glimmt, geb’ ich ihn nicht auf, meinen teneren Kovacz! Ich will bitten, weinen, auf den Knien flehen. Vielleicht gibt Gott meiner Liebe Kraft und meinen Worten Gewicht!“

„Nun — so zieh in Gottes Namen! Zieh mit meinem Segen,“ rief Roman, ihr die Hände aufs Haupt legend, „nur bedenke, daß du mein einziges Kleinod bist, daß alle meine Herden, all’ meine Felder, all’ meine Weiden und Sallaschen nichts sind gegen dich, nichts ohne dich; daß es mein Tod wäre, wenn dir etwas geschähe! Gib acht, daß du nicht, bemüht, den Pflegetohn zu retten, mir die leibliche Tochter nimmst!“

Sich gewaltsam losreißend vom Herzen des Vaters, eilte Mika ohne Säumen auf den wohlbekannten Seitenwegen, auf welchen sie ihre Freundin geleitet hatte, dem Hochwalderbezirke zu. Dort angekommen, erfuhr sie, daß Buchheim am Vortage selbst mit den Gefangenen nach Brünn abgezogen sei. Zugleich sagte man ihr aber auch, daß die Schweden Olmütz so gut als geräumt hätten, um ihre Schar vor Brünn zu versammeln, und daß der Schirmvogt wohlbehalten zu Olmütz im Minoritenkloster schalte und warte, wie vor der Belagerung.

Von neuer Hoffnung gestärkt, begab sie sich daher nach Olmütz, um Paulins Beistand anzuflehen. Der Wackere war nicht wenig erfreut, seine liebe Wirtin in seine Stube treten und sich in die Lage versetzt zu sehen, ihr einen Beweis seines unerlöschlichen Dankes geben zu können. Unverweilt ließ er ein Fuhrwerk bereiten,

um Brünn auf jener Straße, die vom Feinde frei geblieben war, in kürzester Frist mit ihr zu erreichen.

Todessehnsucht trat auf Mikas Stirne, als sie von weitem die Giebel der Stadt und die mächtige Bergfestung erblickte, in deren Mauern das Schicksal ihres Geliebten vielleicht jetzt schon entschieden war. Sie hatte recht geahnt. Schon von den ersten kaiserlichen Posten, auf die sie stießen, erfuhren sie, die drei Räubersführer: Kovacz, Lasla und Tona seien bereits am Abende vorher, letztere mit dem Strange vom Leben zum Tode befördert, ersterer aus besonderer Gnade des Generals durch Pulver und Blei gerichtet worden. Ohnmächtig sank Mika zurück, und der Vogt glaubte in der That schon, dem unglücklichen Vater eine Leiche heimsenden zu müssen. Aber das Herz ist stärker als das Unglück, — und auch Mika kehrte wieder in ein Leben zurück, welches für sie, von diesem Augenblicke an, allen Wert und Reiz verloren zu haben schien. Mit der Ruhe der Trostlosigkeit dankte sie dem Kloostervogte für seinen Freundschaftsdienst, und fuhr, von ihm begleitet, auf den kürzesten Wegen ihren heimischen Bergen zu, um dort ihre Liebe in stiller Abgeschiedenheit zu begraben. Am Fuße des Gebirges nahm Paulin von ihr Abschied, gab ihr seinen Segen, und drückte ihr zum letzten Male die Hand, mit den herzlichen Worten: „Zieh hin in Frieden, gutes Kind! Der Herr prüft nur die, die er liebt! Mit dir ist der Herr! Und der Geist des Herrn sagt mir, daß ich dich im Leben noch einmal wiedersehen werde!“

Fast unterliegend unter der Last ihres Schmerzes, lagte Mika vor der Hütte ihres Vaters an, welcher in der Freude, sie wieder zu haben, fast die Kunde von dem traurigen Lose seines Pflege Sohnes überhörte. Gemeinschaftliche Trauer, Tätigkeit und Gottesfurcht milderten langsam die Tränen, die sie dem armen Opfer der Leidenhaften nachweinten.

Doch nicht nur Mikas und Romans Augen zollten ihm Tränen; auch Eleonora konnte sie ihm nicht versagen; denn vor seiner Hinrichtung gab es in Brünn noch eine Szene, die ihr bis zu ihrem Lebensende unvergeßlich blieb.

Eleonora befand sich eben in Buchheims Gemache, welcher sie nach seinem Einmarsche in Brünn unter seine unmittelbare Obhut genommen hatte, als Kovacz zum letzten Verhöre vorgeführt wurde. Er hatte bisher nicht eine Spur von Reue gezeigt, und

wiewohl aus seinem ganzen Wesen ein Geist und eine Bildung sich fund gab, welche man von einem einfachen Sohne der Bergwelt nicht erwarten konnte, so war doch sein Troß ärger und empörender, als der aller seiner Teilnehmer. Buchheim hatte ihm die letzte Frist gegönnt, und sich vorgenommen, ihm seine Strafe, wenn er so hartnäckig verbliebe, zum abschreckenden Exempel, so viel es ginge, zu verschärfen.

Eleonora wendete sich gerade der Türe zu, um den General, mit welchem sie in angelegentlichem Gespräche ihres Vatten wegen begriffen war, zu verlassen, als Kovacz hereingeführt wurde. Unwillkürlich fuhr sie zurück, als sie seiner ansichtig wurde; eine glühende Röthe übergieß ihr Antlitz, und mit Mühe sich aufrecht haltend, wandte sie, seinen Blick vermeidend, an ihm vorüber, während Kovacz, bis ins Innerste erschüttert, ihr lange nachblickte und auf Buchheims wiederholte Fragen, wie in sich selbst versunken, stumm blieb. Endlich ermannte sich der Tiefergegriffene und sprach mit einer Sanftmut, die den General an ihm befremdete: „Erlaubt mir, eh' ich dem Tode zuwandere, eine Frage, General! — War das wirklich Eleonora, Miniatis Gattin?“

„Sie ist's,“ antwortete Buchheim gelassen, des Gefangenen Seelenkampf bemerkend.

„Gebt mir einen Priester bei!“ rief Kovacz mit hervorstürzenden Tränen, „meine Rechnung ist abgeschlossen! Ich bin Urheber des Unheils, das mich und meine Mitschuldigen traf. Schont meines Pflgevaters Roman, der mich und alle warnte! Tröstet Mika, meine Braut, den Engel der Gebirge! Und mich henkt! Mein Vater wird sich trösten!“

Die Kraft des jungen Verbrechers war gebrochen. Weich und fügsam stand nun der junge Starrkopf, welcher vor kurzem noch so hartnäckig sich gezeigt hatte. Es konnte dem Generale nicht entgehen, daß diese plötzliche Veränderung in dem Betragen des Inquisiten dem Erscheinen Eleonoras zuzuschreiben sei, und er begab sich deshalb zu ihr, um sich von den Gründen einer solchen unerklärbaren Einwirkung selbst zu unterrichten. Eleonora kam seiner Frage zuvor und erkundigte sich, mit sichtbarer Ergriffenheit, um das Schicksal des Gefangenen. Als sie vernahm, daß er rettungslos verloren sei, erblaßte sie und hielt sich nur mit Mühe aufrecht.

„Mein Gott, was ist Euch?“ fragte sie Buchheim, verwundert

über diese Teilnahme. „Ist Euch denn der junge Verbrecher bekannt? Auch ihn hat Eure Gegenwart so plötzlich umgewandelt, daß er, welcher früher durch seine freche Kaltblütigkeit nur meinen gerechten Unwillen erregte, nun beinahe mein Mitleid durch seine Reue in Anspruch nimmt.“

„Nun laßt das Mitleid walten,“ sprach Leonora sich erholend, „er ist vielleicht nicht so böse, als er scheint. Ich kenne ihn,“ setzte sie mit Wärme hinzu, „er ist der Pflegetohn des Hirten, welcher mich auf meiner Flucht in das Gebirge aufnahm, er ist der Bräutigam des holden Mädchens, das mich mit eigener Aufopferung in Euer Lager geleitet hat. Ich bin dieser Edlen meine Fürbitte für ein geliebtes Glied ihres Hauses schuldig, und es würde mir süßen Trost gewähren, wenn mein Flehen imstande wäre, sein trauriges Loß auch nur in etwas zu mildern!“

„In etwas,“ erwiderte Buchheim, den schönen Zug der Dankbarkeit mit Rührung würdigend, „in etwas kann ich es vielleicht. Sein Loß bleibt Tod; das fordert das Gesetz. Das einzige, was ich für ihn tun darf, ist dieses, daß ich die ausgesprochene Hinrichtung in eine minder entehrende verwandle!“

„Habt Dank auch für diese kleine Begünstigung, welche das ehernen Gesetz Euch verstattet!“ sprach Leonora mit erzwungener Fassung.

„Vielleicht könnt Ihr, edle Frau,“ fuhr Buchheim fort, „auch diese kleine Begünstigung noch versüßen, wenn Ihr ihm gestattet, daß er Euch dafür selbst seinen Dank darbringe, und sich aus Euren mitleidvollen Blicken Mut zum Sterben hole.“

„Das kann ich ihm nicht gestatten,“ versetzte Leonora, „es würde mich zu tief ergreifen. Eine düstere Ahnung, als ob es nicht das lehtemal in meinem Leben wäre, daß mir ein Verurtheilter Tränen erpreßt, würde mich, ihm gegenüber, um alle meine Fassung bringen. Er hat ohne Segen gelebt, er sterbe mit Segen. Seine Mita soll mir vielleicht einst noch teurer werden, als sie ihn es war.“

Buchheim ehrte Leonoras erbauungsvolle Teilnahme und geleitete sie auf ihr Zimmer mit der Bitte, es nicht zu verlassen, bis er ihr die Vollstreckung des Todesurtheils habe melden lassen, dessen Milde rung er, die edle Fürbitterin namentlich bezeichnend, alsogleich dem ausgesetzten Verbrecher mittheilen ließ.

Rovacz schien tief gerührt und bat um Schreibgeräte. Unter häufigen Tränen schrieb er, welchem man diese Kunst als schlichten Hirten gar nicht zugetraut hätte. Wohl eine Stunde war er auf diese Weise beschäftigt, dann verbarg er den Brief, welchen er geschrieben, an seinem Herzen und verlangte nach dem Priester, mit welchem er sich bis gegen Abend eifrig besprach. Der fromme Mann staunte nicht wenig über die Bildung des armen Delinquenten, welcher mit jedem Worte sich höher über seine Geburt und seinen Stand zu erheben schien.

Endlich trat die Wache ein, um ihn zum Tode abzuholen. Gesaßt stand er auf, bat, sich auf die Knie niederlassend, den Pater um seinen Segen und sprach, ihm die Hand küssend, mit Nachdruck und Würde: „Amans, quid cupiat, scit, quid sapiat, non videt!“\*)

Höchlich bestrebt starrte der Pater ihn an, seinen eigenen Ohren nicht traugend, und glaubte erst, als dieser ihn bat, den letzten Gang mit ihm zu tun, daß er noch den nämlichen vor sich habe.

Ehe sie gingen sprach er, indem er ihm den Brief übergab: „Ehrwürdiger Herr! Da es mir nicht gestattet wurde, der edlen Frau, die mir fürbat, mündlich zu danken, so tat ich es hier schriftlich. Gebt ihr den Brief, wenn ich gefallen bin — und betet für mich!“

Der Pater säumte nicht, den letzten Willen des rätselhaften Gerichteten ehrend, das Schreiben der edlen Fürbitterin einzuhändigen. Sie öffnete es zitternd. Ihre Ahnung hatte sie nicht getäuscht; der Inhalt des Briefes war folgender:

„Edle Frau!

Vor ungefähr drei Jahren kam ein wunderholdes Fräulein in Olmütz an, welches Wohlgefallen fand an dem Zitherspiele eines Studenten, und ihn zum Lehrenden. Der Unglückliche verliebte sich in das Edelfräulein und legte ihre Herablassung, ihre Freundlichkeit, ihre Herzlichkeit falsch aus. Ein hoher Herr warb um das Fräulein. Der eitle Student wollte selbst der Braut nicht glauben, daß sie frei gewählt. Er wähnte sie unglücklich, weil er es war, und schwor ihrem Bräutigam Rache. Vorm Altare sollte ihn eine Kugel niederstrecken; der Trebel mißlang. Das Loos des Studenten war

---

\*) Der Liebende weiß zwar, was er wünscht, aber er übersieht, was er weiß. (Publilius Syrus, Sententiae, v. 15).

geworfen. Als Verbrecher, geächtet von der Lieb' und vom Geseze, stoh er in der Tracht der Hirten ins Gebirge, und ward das, was man ihn scherzweise unter Brüdern oft gescholten. Er wollte rohe, wilde Herzen finden, um in Selbstverwilderung sein Leid zu vergeissen, und fand gute, edle Herzen, fand einen Engel, Miska, in deren erster Liebe er seine zweite zur ersten machte. Nur manchmal zuckte der alte Nachgedanke wie Wetterleuchten über den Himmel seines neuen Glückes. Da kam der Krieg. Ein böser Geist flüsterte ihm vergeblich ins Ohr. Ein unheilvoller Augenblick änderte alles.

Die Fran, die er geliebt, die er noch stets unglücklich glaubte, erscheint vor seinen Augen im Momente der Entscheidung. Da erwacht seine Leidenschaft von neuem und wird zum Wahnsinne. Er hält es noch immer für möglich, sie zu erringen, und wäre es durch Mord, und wäre es durch ein gebrochenes Herz. Fort stürmt er, nichts hörend, nichts bedenkend. Ein gerechter Gott hinderte seinen zweiten Frevel. Er fällt als Opfer dem Geseze anheim. Da bittet ihm die Edle, an der er sich so oft versündigt, voll Erbarmen für; — und er fällt, durchbohrt von der Kugel, endend seine Qual, beschließend sein verfehltes Leben. — Die Geschichte des Studenten ist zu Ende; er hieß Valentin Schmidt, slawisch Kovacz. Er hinterläßt einen Vater, der, wenn er seines Sohnes Ende hört, sagen wird: „Soll's haben! Hab' ihm immer gesagt: Bursche, du hast Kopf, wenn du ihn aber aufsegest, so wirst du ihn verlieren! Jetzt hat er ihn verloren!“ — Er hinterläßt ein gebrochenes Herz, das Herz der armen Miska, die er seiner edlen Fürbitterin anempfiehlt. Er nimmt mit sich in den Tod seine, in namenlosen heiligen Dank verwandelte Liebe zu Leonora, die er bittet, daß sie für ihn beten möge, wie er noch sterbend für sie betet!“

Tieferschütternd war der Eindruck, den dieses Vermächtnis des Gerichteten auf Leonoras gefühlvolles Herz machte. Sie konnte sich nicht verhehlen, daß es mehr als Mitleid sei, was sie empfand, — daß es Vorwurf, daß es Nachhall aus einer Zeit sei, wo sie mit ihrem Herzen vielleicht selbst nicht einig war. Die tiefste Trauer bemächtigte sich ihrer, und nur mit Mühe gewann sie es über sich, gegen Buchheim so viel von dem Inhalte des Briefes zu erwähnen, als hinreichte, um ihm ein Rätsel zu lösen, zu welchem er seit Tagen umsonst den Schlüssel gesucht hatte.

## 9.

— — — Ich wünschte  
 Dir etwas sein zu können, wenig nur,  
 Doch etwas, nicht in Worten, in der That  
 Wünscht' ich's zu sein.

Goethe.

Gegen Ende des Jahres 1642 nahmen die Angelegenheiten in Mähren eine andere Wendung. Dem schlaunen, kriegserfahrenen Torstensohn schien es um Olmütz nur deshalb zu tun gewesen zu sein, um keine Festung von Wichtigkeit im Rücken zu haben, wenn er Front gegen Süden machen wollte. Nachdem er es daher ausgefogen, und wie sich die Chronik ausdrückt, viel Kraut und Lot darin genommen hatte, begnügte er sich, die Hand darauf zu halten und richtete sein Augenmerk zunächst auf Brünn, wohin alles, was vor der Zeit noch entkommen konnte, zusammengeströmt, und der Reichtum von Olmütz sowohl, als den übrigen unbesetzten Teilen des Landes abgegangen war.

Aber die Kaiserlichen konnten es nicht länger ruhig ansehen, daß der Schwede sich im Herzen einer der gewerbreichsten Provinzen des Landes breit mache, und schritten daher zur ernstlichen Abhilfe. Ehe die Feinde noch Brünn nachdrücklicher berennen konnten, rückte die kaiserliche Armee unter dem Erzherzoge Leopold Wilhelm und dem Generale Piccolomini mit solcher Sturmeseil vor, daß Torstensohn sich genötigt sah, seine Fähnlein zu sammeln, Brünn und Olmütz aufzugeben, um die Grenze von Schlesien zu gewinnen. Nachdem er daselbst Groß-Glogau entsezt hatte, marschierte er gegen Meissen an, den Plan zur Schlacht bei Leipzig entwerfend, welche am 2. November dieses Jahres wirklich geliefert wurde.

So war es in Mähren wieder ruhig geworden. Mut, Lebenslust und Gewerbtätigkeit kehrte unter die Einwohner zurück, und manche Wunde war eher vernarbt, als man es zu hoffen gewagt hätte.

Auch in den Gebirgen der Wallachen fing man an, die Nachwehen des bejammernswerten Zwischenspieles, welches diese Höhen aus ihrem ländlichen Frieden aufgeschreckt hatte, in tröstlicher Hoffnung auf eine bessere Zukunft geduldiger zu ertragen.

Die Geschichte von Kovacz, seiner Geburt, seiner That und

seinem Ende war allgemein bekannt geworden, und sein Name ging von Mund zu Mund.

Nur Miska fand noch immer keine Ruhe. So oft sie den Namen Kovacz hörte, ging es ihr wie ein Dolchstich durchs Herz, und als die Blätter fielen, als der erste Schnee die Kuppen der Berge bedeckte und die Natur ihren Witwenschleier umwarf, da ward es ihr ganz unerträglich in der einsamen, öden Gebirgswelt. Eine unbezwingbare Sehnsucht trieb sie hinab zu ihrer edlen Freundin Eleonora, von deren fortwährendem Aufenthalt in Brünn sie durch Hirten, die ihren Riß hin zu Kaufe führten, Kunde erhalten hatte. Sie wollte sie nur sehen, nur ihre Hand küssen, nur Trost sich holen aus ihren holden Augen, nur aus ihrem Munde etwas von den letzten Stunden ihres unergeßlichen Kovacz hören.

Roman liebte seine arme Miska zu sehr, als daß er ihr diese Bitte verweigert hätte. So schwer es ihm auch fiel, sie selbst auf kurze Zeit nur zu entbehren, so sorgsam bereitete er alles vor, um ihre Reise diesmal gemächlicher einzurichten, als es in den Zeiten des Krieges geschehen konnte. Bis zum Fuße des Gebirges begleitete er sie selbst, dann übergab er sie der Obhut eines vertrauten Hirten, welcher sie auf seinem Fuhrwerke an das Ziel ihrer Sehnsucht bringen sollte.

Rührend war die Szene des Wiedersehens. Tränen der innigsten Freundschaft flossen, und herzliche Umarmungen wechselten mit zärtlichen Küssen. Erst als das Herz sich satt erquickt hatte, fand das Auge Zeit, den geliebten Gegenstand zu betrachten. Aber wie verändert fand Miska ihre teure Freundin!

Die schöne, lebenskräftige Frau, deren Reize Gefangenschaft, Entbehrung, Flucht und Todesgefahr nicht zu entstellen vermochten, stand jetzt in Trauerkleidern vor ihr, blaß, abgehärmt, ein Bild des tiefsten Schmerzes. An ihrem Antlitze konnte man es abmerken, daß sie Witwe war.

Lange hielt die gebeugte Frau die arme Miska umschlungen, endlich fand sie Worte und klagte ihr das traurige Schicksal, durch welches sie Witwe geworden. — Gegenseitige Äußerungen des heftigsten Herzleides verschwiferten die beiden Gemüther noch inniger, und Eleonora versicherte das trostlose Hirtenmädchen ihrer unveränderlichen Freundschaft und ihres ewigen Schutzes.

Einige Tage lang ließ sie die Gute nicht von sich und versprach

ihr endlich, als das Mädchen, seines Vaters eingedenk, sich zur Rückkehr ins Gebirge anschickte, im nächsten Frühjahr in Romans Hause für länger einzusprechen. Die Heimfahrt sollte über Olmütz stattfinden, bis wohin Eleonora mitzufahren gesonnen war, um in Nikas Gesellschaft den mutvollen, getreuen Freund Paulin aufzusuchen, und ihm für seine edle Aufopferung in den Tagen der Gefahr mit gerührtem Herzen zu danken.

Der wackere Vogt war innigst ergriffen, als er die beiden Reisenden eintreten sah, und schenkte ihrem gerechten Schmerze die wärmste Theilnahme. Sein herzlichster Trost blieb auch nicht ohne Wirkung, und mit erleichtelter Brust verließen sie, von ihm begleitet, eine Stadt, an welche sich für alle so vielfache Erinnerungen knüpften. Zu spät erfuhren die Studenten, wer in ihrer Nähe gewesen; denn hätten sie erfahren, daß Miniatis Gemahlin, und ihres vielgeliebten Schmidt Braut in Olmütz sei, sie würden es sich nicht haben nehmen lassen, das hartgeprüfte Paar mit allen Mitteln, die ihnen zu Gebote standen, auszuzeichnen und ihm ihre Anhänglichkeit und Achtung auf eine begeisterte Weise zu bezeigen.

Daß es ihnen mit solchen Beweisen der Ergebung Ernst gewesen wäre, dafür bürgte die hohe Verehrung, mit welcher sie dem würdigen Schirmvogte allerorten begegneten.

Langsam schlich für Nika die traurige Winterszeit dahin; sie glaubte kaum, sie überdauern zu können.

Roman war höchst besorgt für das Leben seiner armen Tochter, deren Kräfte erst jetzt die Nachwehen des Sturmes empfanden, welchen sie, solange er auf sie einbrach, mit heldenmüthiger Standhaftigkeit ertragen hatte.

Aber die ersten Tage des Frühlings waren auch die ersten ihrer Genesung von einem langwierigen Krankenlager. Eine unerwartete Freude gab ihr die vorige Blüte wieder; es war Eleonoras Erscheinen. Ihrem Versprechen getreu, kam die besorgte Freundin an einem heiteren Maitage, von dem Vogte Paulin begleitet, in Romans Hause an und erklärte den überraschten Bewohnern, daß sie sich ganz vom Stadtleben losgesagt und fest beschlossen habe, den Rest ihrer Tage in Nikas Gesellschaft, umgeben von den Hirten der Bergwelt, zuzubringen. Roman stellte ihr, seine innige Herzenslust verleugnend, vor, wie schwer einer Dame, welche an die große Welt gewöhnt ist, die einförmige Zurückgezogenheit auf diesen ab-

geschiedenen Höhen fallen würde; aber Eleonoras Entschluß blieb fest, und die innigstgeliebte Mäa in ihre Arme schließend, erklärte sie, daß nichts imstande wäre, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Mit dankbarer Nührung wurde sie in das Haus dieser guten Menschen aufgenommen und lebte ruhig, nach und nach ihre eigene Heiterkeit wiedergewinnend und sie auf Mäas empfängliche Seele überströmend, der Freundschaft, der Natur und der wehmütigen Erinnerung an überstandene Prüfungen. Alle Hirten gewannen sie lieb, und unablässig suchte sie durch ihr Vermögen und ihre Überredungsgabe, unterstützt von Paulin, der bis an sein Lebensende ihr Freund und Ratgeber blieb, den Wohlstand der Gebirgsjöhne zu befördern, jeden Nachhall der stattgehabten Verirrungen zu tilgen, und die Herzen ihrer Umgebung durch freundliche Hinweisung auf ihr wahres Lebensziel zu beglücken.

Noch jetzt kennt man im mährischen Hochlande ein Volkslied folgenden Inhaltes:

Von ihrer Ziegenweide  
Von ihres Glückes Rain,  
Da zogen die Wallachen  
Auf Holomauce hinein.

Der Kovacz, der war ihr Führer,  
Der führt sie den Schweden zu;  
Ach! wärt ihr daheim geblieben,  
Daheim auf den Bergen ist Ruh'!

Der Kovacz, der war ihr Führer,  
Der Buchheim, der führte sie an; —  
Ein Hohlweg war die Falle,  
Da war's um sie getan.

Das Schwert des Richters war schneidig,  
Das Feuer des Richters war heiß:  
Ein Grab und zwei Galgen standen  
Zu Brno im weiten Kreis.

Der Kovacz rief einmal: „Lore!“  
Da schlugen die Schützen an;  
Der Kovacz rief einmal: „Mäa!“  
Da war's um ihn getan.

Die Schweden, die zogen von hinnen,  
Die Lore kam auf die Höhn,

Da freuten sich die Sallaschen,  
Da blühten die Wiesen schön.

Die Lore, die war so freundlich,  
So reich an Herz und Glut;  
Sie gab den Hungernden Speise,  
Sie gab den Weinenden Mut.

So baut man sich Stufen zum Himmel!  
Der Kluge löscht, wo es brennt,  
Darum bleibt gut, Wallachen,  
Und denkt an-Rovacz und sein End'!

4 Bde in 100

CO

PT  
2516  
S9  
18--

Seidl, Johann Gabriel  
Ausgewählte Werke

PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

## **Mar Hesses neue Leipziger Klajpter-Ausgaben.**

Arnim. Herausgegeben von Mar Morris.  
 Börne. Mit Einleitung von Alfred Maar.  
 Brentano. Herausgegeben von Mar Morris.  
 Brindman. Herausgegeben von D. Welzien.  
 Bürger. Herausgeg. von Wolsq. v. Wurzbach.  
 Byron. Uebers. v. Böttger. Herausg. v. W. Wey.  
 Cervantes. Herausgegeben von W. v. Wurzbach.  
 Chamisso. Mit Einleitung von Ad. Bartels.  
 Droite-Hülshoff. Herausgegeben von E. Arens.  
 Edermanns Gespräche mit Goethe v. L. Geiger.  
 Eichendorff. Mit Einleit. v. Rud. v. Gottschall.  
 Gandy. Mit Einleitung von Karl Stegen.  
 Goethe (Gesamt-Ausgabe). Mit Einl. v. L. Geiger.  
 Goethe (Auswahl). Mit Einleitung von E. M. Brem.  
 Grillparzer. Herausgegeben von W. Meier.  
 Halm. Herausgegeben von Anton Schlossar.  
 Hauff. Mit Einleitung von Ad. Stern.  
 Hebbel. Herausgegeben von Herm. Krumm.  
 Hebel. Herausgegeben von Ernst Keller.  
 Heine. Mit Biographie von G. Karpeles.  
 Hoffmann. Herausgeg. von Eduard Grisebach.  
 Hoffmann v. Fallersleben. Hg. v. S. Wenzmann.  
 Homer, Uebers. v. Rop. Mit Einl. v. Gotth. Alce.  
 Immermann. Mit Einleitung von K. Siegen.  
 H. v. Kleist. Herausgegeben von K. Siegen.  
 Körner. Herausgegeben von Eug. Wildenow.  
 Kurz. Herausgegeben von Herm. Fischer.  
 Lenau. Herausgegeben von Eduard Casle.  
 Lessing. Mit Einleitung von Th. Matthias.  
 Ludwig. Herausgegeben von Adolf Bartels.  
 Movalis. Herausgegeben von W. Bölsche.  
 Platen. Herausg. von Mar Koch und Erich Vaget.  
 Raimund. Herausgegeben von Eduard Casle.  
 Reuter. Herausg. von Carl Friedr. Müller.  
 Rückert. Herausgegeben von C. Peyer.  
 Schiller. Mit Einleitung von G. Karpeles.  
 Seidl. Herausgegeben von Wolsq. v. Wurzbach.  
 Schaleibearre. Mit Einleitung v. Mar Mendheim.  
 Stifter. Herausgegeben von Rudolf Kürst.  
 Tieck. Herausgegeben von Georg Witkowski.  
 Uhland. Mit Einleitung v. Rud. v. Gottschall.  
 Wieland. Herausgegeben von Wilh. Bölsche.  
 Bscholke. Mit Einleitung von Ad. Wöglin.

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C  
39 11 08 03 11 005 7